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Była godzina pierwsza po północy, gdy Połaniecki 
zbliżał si(^ do dworu w Krzemieniu. Za swoich dziecin- 
nych lat był on dwukrotnie w tej wsi, dokąd jego matka, 
daleka krewna pierwszej żony dzisiejszego właściciela 
Krzemienia, woziła go na wakacye. Połaniecki usiłował 
teraz przypomnieć sobie tę miejscowość, ale przychodziło 
mu to z trudnością. Po nocy, przy księżycu, wszystko 
brało kształty odmienne. Nad zaroślami, łąkami i grudzią 
leżał nizko biały tuman, zmieniając całą okolicę w bez- 
brzeżne jezioro, które to złudzenie powiększały jeszcze od- 
zywające się w tumanie chóry żab. Noc była lipcowa, 
bardzo pogodna i oświecona pełnią. Chwilami, gdy żaby 
milkły, słychać było derkacze, grające po rosie, a czasem 
z daleka, od błotnistych stawów, ukrytych za olszynami, 
odzywał się, jakby z pod ziemi, głos bąka. 

Połaniecki nie mógł się oprzeć urokowi tej nocy. Była 
mu ona jakaś swoja i tę swojskość odczuwał tem lepiej, 
że dawniej nieczęsto bywał w kraju, a dopiero przed 
dwoma laty powrócił na stałe z za granicy, gdzie spędził 
pierwszą młodość, a później zajmował się sprawami hati- 
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dlowemi. Teraz, gdy wjeżdżał do tej śpiącej wioski, przy- 
pomniało mu się także własne dzieciństwo, pamiętne ze 
względu na matkę, która od pięciu lat nie żyła, i dlatego, 
że przykrości i troski tego dzieciństwa, w porównaniu do 
dzisiejszych, wydawały się zupełnie błahe. 

Bryczka wtoczyła się nakoniec do wsi, którą po- 
czynał krzyż, stojący na wydmie. Pochylił się on już bar- 
dzo i groził upadkiem. Połaniecki pamiętał go dlatego, 
że w swoim czasie pochowano pod tą wydmą wisielca, 
którego znaleziono na gałęzi w poblizkim lesie, a potem 
ludzie bali się tamtędy nocą przechodzić. 

Za figurą poczynały się pierwsze chaty. Ale ludzie 
już spali. W żadnem oknie nie było światła. Jak okiem 
sięgnąć, połyskiwały tylko na nocnem tle nieba oświe- 
cone księżycem dachy chałup, które w tym blasku wyda- 
wały się srebrne i siwe. Niektóre chałupy były umazane 
wapnem i świeciły jasno-zielono, inne, ukryte w sadkach 
wiśniowych, w gąszczu słoneczników lub tyczkowej fasoh. 
zaledwie wychylały się z cienia. Po podwórkach szczekały 
psy, ale jakby przez sen, dając wtór rzechotaniu żab. 
graniu derkaczy, bąków i tym wszystkim wołaniom, któ- 
remi" odzywa się letnia noc, a które potęgują jeszcze 
wrażenie ciszy. 

Bryczka, posuwając się zwolna sypką, piaszczysta^ 
drogą, wtoczyła się nakoniec w cienmą aleję, popstrzoną 
tylko tu i owdzie światłem, wdzierającem się przez hście. 
Na końcu tej alei poświstywali stróże nocni. Przy ujściu 
bielił się dwór, w którym kilka okien było oświeconych. 
Gdy bryczka zaturkotała przed gankiem, z domu wybiegł 
służący chłopak, który począł pomagać Połanieckiemu 
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przy wysiadaniu, a oprócz tego zbliżył się stróż nocny 
i dwa białe psy, widocznie bardzo młode i łagodne, gdyż, 
zamiast szczekać, jęły łasić się, wspinać się na gościa 
i okazywać z jego przybycia radość tak wielką, iż stróż 
musiał miarkować jej wylew za pomocą kija. 

Chłopak zdjął z bryczki rzeczy Połanieckiego, on 
sam zaś znalazł się po chwili w jadalnym pokoju, gdzie 
czekała na niego herbata. Przy jednej ścianie stał orze- 
chowy kredens, obok zegar z wielkiemi wagami i kukułką, 
z drugiej strony dwa liche portrety kobiece w strojach 
z ośmnastego wieku, na środku zaś stół, nakryty białą 
serwetą, otoczony krzesłami o wysokich poręczach. Pokój 
ten, oświecony jasno, pełen pary, unoszącej się z samo- 
waru, wyglądał dość gościnnie i wesoło. 

Połaniecki począł przechadzać się wzdłuż stołu, ale 
skrzypienie własnych butów raziło go w tej ciszy, po- 
szedł więc ku oknu i patrzał przez szyby na oświecone 
księżycem podwórze, po którem te same dwa białe psy, 
które witały go z takiem wylaniem, goniły się teraz ze sobą. 

Po niejakim czasie drzwi przyległego pokoju otwo- 
rzyły się i weszła młoda osoba, w której Połaniecki do- 
myślił się córki właściciela Krzemienia, urodzonej z dru- 
giej jego żony. Na jej widok wyszedł więc z framugi 
okna i, zbliżywszy się w swoich skrzypiących butach do 
stołu, skłonił się i powiedział swoje nazwisko. 

Panna wyciągnęła do niego rękę i rzekła: 

— Wiedzieliśmy z depeszy o pańskim przyjeździe. 
Tatko trochę chory i musiał się położyć, ale jutro rad 
będzie pana zobaczyć. 

— Nie moja wina, żem przyjechał tak późno — od- 

1* 



— 4 — 

powiedział Połaniecki — pociąg przychodzi dopiero o je- 
denastej do Gzerniowa. 

— Az Gzerniowa jeszcze dwie mile do Krzemienia. 
Mówił mi ojciec, że pan tu nie pierwszy raz. 

— Przyjeżdżałem tu z matką, gdy pani nie było 
jeszcze na świecie. 

— Wiem. Pan. jest krewny ojca. 

— Ja jestem krewny pierwszej żony pana Pławi- 
ckiego. 

— Ojciec bardzo ceni związki rodzinne, choćby naj- 
dalsze — odrzekła panna. 

I zaczęła nalewać herbatę, odganiając od czasu do 
czasu drugą ręką parę, która, podnosząc się z samo- 
waru, przesłaniała jej oczy. Gdy rozmowa się przerwała, 
słychać było tylko tyk zegara. Połaniecki, którego intere- 
sowały młode kobiety, przypatrywał się pannie Pławickiej. 
Była to osoba średniego wzrostu, dość wysmukła; włosy 
miała ciemne, twarz łagodną, ale jakby zgaszoną, płeć 
nieco opaloną od słońca, oczy niebieskie i prześliczne 
usta. Wogóle była to twarz kobiety spokojnej i delikatnej. 
Połaniecki, któremu nie wydała się brzydka, ale też nie 
wydała się piękna, myślał jednak, że jest dość miła, że 
może być dobra i że pod tą powierzchownością niezbyt 
świetną może posiadać mnóstwo tych rozmaitych przy- 
miotów, które posiadają zwykle wiejskie panny. Jakkol- 
wiek był młody, życie nauczyło go jednej prawdy, że ko- 
biety, przy bliższem poznaniu, wogóle zyskują, mężczyźni 
wogóle tracą. Słyszał także o pannie Pławickiej, że całe 
gospodarstwo w Krzemieniu, prawie zresztą zrujnow^ane, 
polega na jej głowie, i że to jest jedna z najbardziej 



— 5 — 

zapracowanych istot na świecie. Otóż w stosunku do tych 
kłopotów, które musiały ją obarczać, wydala mu si(^^ spo- 
kojną i pogodną. Prócz tego pomyślał, że zapewne jej sig 
spać chce. Widać to było nawet po jej oczach, nn-użących 
się mimowoH pod światłem wiszącej lampy. 

Egzamin byłby wypadł wogóle na jej korzyść, gdyby 
nie to, że rozmowa z nią szła trochę trudno. Ale tłóma- 
czyło się to tem, że się widzieli po raz pierwszy w życiu. 
Przyjmowała go przytem sama, co dla młodej panny 
mogło być kłopotliwe. Nakoniec wiedziała, że Połaniecki 
przyjechał do nich nie w odwiedziny, ale po pieniądze. 
Tak było w istocie. Matka jego oddała przed bardzo da- 
wnym czasem dwadzieścia kilka tysięcy rubli na hipo- 
tekę Krzemienia, które Połaniecki chciał teraz odebrać, 
raz dlatego, że zalegano bardzo z procentami, a powtóre, 
że, będąc wspólnikiem domu handlowego w Warszawie, 
wszedł w rozmaite interesa i potrzebował kapitału. Z góry 
też obiecał sobie nie czynić żadnych ustępstw i swoje ko- 
niecznie odzyskać. W tego rodzaju sprawach chodziło mu 
zawsze o to, by okazać się człowiekiem nieugiętym. Nie 
był on nim może z natury, ale uczynił sobie z nieugiętości 
zasadę, a zarazem sprawę miłości własnej. Skutkiem tego 
często przesadzał, jak czynią zawsze ludzie, którzy coś 
w siebie wmawiają. 

I teraz więc, patrząc na tę pannę miłą, ale widocznie 
senną, powtarzał sobie wbrew współczuciu, które się w nim 
budziło: 

— Wszystko to dobrze, ale musicie zapłacić. 

Po chwili rzekł: 
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— Słyszałem, że pani wszystkiem się tu zajmuje: 
(*zy pani lubi gospodarstwo? 

— Lubię bardzo Krzemień — odpowiedziała. 

— I ja lubiłem Krzemień, gdy byłem chłopcem. Ale 
gospodarzy ćbym w nim nie chciał . . . Takie trudne wa- 
runki... 

— Trudne, trudne... Robimy też, co w naszej mocy. 

— To jest, pani robi, co w pani mocy. 

— Pomagam ojcu, który często jest cierpiący. 

— Ja się na tych rzeczach nie znam, ale z tego, co 
widzę i słyszę, wnoszę, że większa część rolników nie 
może liczyć na przyszłość. 

— Liczymy na Opatrzność... 

— To wolno, ale wierzycieli nie można do niej 
odsyłać. 

Twarz panny Pławickiej pokryła się rumieńcem — 
i nastała chwila kłopotliwego milczenia. 
A Połaniecki powiedział sobie: 

— Skoroś zaczął, to idź dalej. 
I rzekł: 

— Pani pozwoli sobie wyjaśnić cel mego przybycia. 

Panna spojrzała na niego wzrokiem, w którym Po- 
łaniecki mógł wyczytać: „Dopieroś przyjechał, godzina 
jest późna, ja ledwie żyję ze zmęczenia — że też naj- 
prostsza delikatność nie wstrzymała cię od rozpoczęcia 
takiej rozmowy". 

Głośno zaś odrzekła: 

— Ja wiem, dlaczego pan przyjechał, ale może bę- 
dzie lepiej, gdy pan z ojcem o tem pomówi. 

— Dobrze; przepraszam panią — odrzekł Połaniecki. 
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— To ja przepraszam pana. Ludzie mają prawo do- 
pominać się o swoje i ja jestem do tego przyzwyczajona. 
Ale dziś jest sobota; w sobótce ma si(^* tyle roboty. Zresztą 
w tego rodzaju .sprawach, pojmuje pan . . . Czasem, gdy 
przyjeżdżają żydzi, układam si(^* sama . . . Ale tym razem 
wolałabym, żeby pan mówił z papą. Będzie nam obojgu 
łatwiej. 

— Więc do jutra — rzekł Połaniecki, któremu za- 
brakło odwagi do powiedzenia, że w .sprawach pieniężnych 
chce być traktowany, jak żyd. 

— Może pan pozwoli jeszcze herbaty? 

— Nie; dziękuję. Dobranoc pani. 

I, wstawszy, wyciągnął rękę: panna znś podała mu 
swoją daleko mniej serdecznie, niż na powitanie, tak, że 
dotknął zaledwie końców jej palców. 

Odchodząc, rzekła: 

— Służący wskaże panu pokój . . . 

I Połaniecki został sam. Czuł pewien niesmak i był 
niezadowolony z siebie, choć nie chciał wewnętrznie tego 
przyznać. Począł nawet wmawiać w siebie, że dobrze 
zrobił, gdyż przyjechał tu nie dla prawienia grzeczności, 
ale po pieniądze. Go mu panna Pławicka? Ani go grzeje, 
ani' ziębi. Jeśli go będzie miała za gbura, to tem lepiej, 
bo zwykle tak się dzieje, że im wierzyciel jest bardziej 
przykry, tem się go starają spłacić prędzej. 

Ale niesmak silniejszy był od tego rozumowania, 
albowiem jakiś głos szeptał Połanieckiemu, że tym razem 
nie chodziło tylko o dobre wychowanie, ale trochę o litość 
nad zmęczoną kobietą. Odczuwał przytem, że, postępując 
tak obcesowo, czyni zadość swej pozie, nie swemu sercu, 



an! swym wrodzonym instynktom. Byt zly także i na 
lianni; Ptawickii, teiii bardziej, że mu się podobała. Jak 
w lej uńpionej wiosce, jak w tej nocy księżycowej, tak 
i w U:j pannie znalazł coś swojskiego, czego napróżno 
.HKiikiil w kobietach ziigranicznych, a co wzruszaJo go 
więcej, ni?, sii; spodKiewal. Ale Indzie wstydzą się często 
iii'Ziić hardzo dobrych. Połaniecki wstydził się często 
wzruszeń, wiijc postanowił być nieubłaganym i przycisnt[ć 
iiiiziijntrz slarf^o Plawickiego z pominięciem wszelkich 
względów. 

Tymczasem chłopak zaprowadził go do sypialni. Po- 
łaniecki odprawił go zaraz i został sam. Był to ten sani 
pok(^j, który nui dawano, gdy za życia pierwszej żony 
panu Plawickiego przyjeżdżał do nich z matką. Więc 
w.spoi imienia opadły go znowu. Okna wychodziły na ogród, 
za którym byt staw; w wodzie przt^lądał się księżyc — 
i staw widać było lepiej, niż za dawnych czasów, bo 
wówczas przesłaniał go wielki siary jesion, który mu- 
siała złamać burza, gdyż w tein miejscu sterczał tylko 
pień ze .świeżeui odtamanieui na wierzchu. Światło księ- 
życa zdawało się zbierać na teui odlamaniu, które też 
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i o tern, jak on załatwi rozmaite interesa podczas jego 
niebytności — ale nie mógł. Natomiast zaczął myśleć 
o pannie Plawickiej. Osoba jej, jakkolwiek uczyniła na 
nim dobre wrażenie, była mu obojł^tną. choćby dlatego, 
że dopiero co ją poznał. Ale zajęła go, jako typ. Miał 
lat trzydzieści kilka, był zatem w wieku, vi któiym instynkt 
z siłą niemal nieubłaganą popycha mężczyzn (^ do założe- 
nia ogniska domowego, pojęcia żony i stworzenia rodziny. 
Największy pesymizm jest bezsilny wobec tego instyii- 
ktu; nie broni od niego ani artyzm, ani żadne zadania 
życiowe. Skutkiem tego żenią się mizantropi, pomimo 
swej filozolii, ai*tyści. pomimo sztuki, jak również wszysry 
tacy ludzie, którzy twierdzą, że swoim celom oddają nie 
pół, ale całą duszę. Wyjątki potwierdzają zasadę, że ogół 
nie może żyć konwencyonalnem kłamstwem i płynąć 
przeciw prądom natury. Po większej części nie żenią się 
tylko ci. którym do małżeństwa stanęła na przeszkodzie 
ta Scama siła. która małżeństwa tworzy, to jest ci. których 
miłość zawiodła. Stąd słarokawjderstwo. j(»śli nie zawsze 
to najczęściej, jest ukiytą trag(»dyą. 

Połaniecki nie był ani mizantropem, ani też czło- 
wiekiem, wygłaszającym przeciwne małżeńsfwu łeorye. 
Przeciwnie: chciał się ożenić i był przekonany, że powi- 
nien to uczynić. Czuł, że przyszedł na niego czas. więc 
szukał naokół siebie kobiety. Z tego wypływało to ogro- 
mne zajęcie, jakie budziły w nim kobiety, fi zwłaszcza 
panny. Jakkolwiek spędził kilka lat we Franf:yi i w Bel- 
gii, nie szukał miłości u mężatek, chvba u nazbvt łatwych. 
Był to człowiek żywy i czynny, który utrzymywał, że 
romansować z mężatkami mogą tylko próżniacy, ł że 
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wogóle obleganie cudzych żon jest możliwe tani, gdzie 
ludzie mają ł)ardzo wiele pieniędzy, maJo uczciwości, 
a ni(* do roboty, zatem w społeczeństwach, gdzie istnieje 
cala klasa od dawna zbogacona i pogrążona w wytwornej 
bezczynności towarzyskiego a zarazem i szelmowskiego 
życia. On sam byl istotnie bardzo zajęty, że zaś kochać 
chciał po to, by się ożenić, więc tylko panny budziły 
w nim zaró^vno psychiczne, jak i fizyczne zaciekawienie. 
Gdy spotykał jaką na swej drodze, przedewszystkiem 
i od pierwszej chwili zadawał sobie pytanie: „Czyby nie 
ta?" — albo przynajmniej: „r4zyby nie taka?" Obecnie 
myśli jego kręciły się w podobny sposób koło panny 
Pławickiej. Poprzednio słyszał o niej wiele od jej krew- 
nej, zamieszkałej w Warszawie — i słyszał rzeczy dobre, 
a nawet wzruszające. Obecnie jej cicha, łagodna twarz 
stawała mu przed oczyma. Przyponmiał sobie jej ręce, 
bardzo ładne, o długich palcach, choć nieco opalone; jej 
cienmo-niebieskie oczy, oraz małe, czarne znamię, które 
miała nad ustami. Podobał mu się także jej głos. Przytem, 
jakkolwiek powtarzał sobie przyrzeczenie, że nie poczyni 
żadnych ustępstw i nuisi swoje odebrać, jednakże zły 
był na los, który przyprowadził go do Krzemienia, jako 
wierzyciela. Mówiąc do siebie językiem kupieckim, po- 
wtarzał w duchu: gatunek jest dobry — ale nie będę 
„reflektował" — bom nie po to przyjechał. 

Jednakże „reflektował" i to iak dalece, że roze- 
brawszy się i położywszy, długi czas nie mógł zasnąć. 
Koguty poczęły piać, szyby blednieć i zielenieć, on zaś 
widział jeszcze pod zamkniętemi i)owiekami pogodne czoło 
panny Pławickiej, jej znamię nad ustami i ręce, nalewa- 
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jące herbatę. Potem, gdy już sen począł go morzyć, zda- 
wało mu się, że trzyma te ręce w swoich i przyciąga 
je ku sobie. Nazajutrz zbudził się późno i, przypomniaw- 
szy sobie pannę Plawicką. pomyślał: „Aha! to ona tak 
wygląda!** 



sit;c-iii włók. Jcsl Uiui ok'.'lo szcśćdzipsiłjciti tysii-cy i 
Towarzystwa — i nic więcej, i okoto stu tysił;ry długi 
hipoteuKiiycti, wi-az z twój;} sumij. Więc iimmy ju2 t 
sześćdzitłsiąt tysi»^-y. Lii^ntny teraz tylko po trzy tysii^ 
rubli za wJókę, to uczyni siedinset pii;ćdziesi;^t tysięcy - 
razem: dKiewicfetl dziesi<;ć tysięcy... 

— Jakto? — przei-wal ze zdumieniem Połaniecki - 
to wTij Uczysz długi do swego majątku":' 

— Żeby majątek był nic nit- Wiiil tuby mi 
grosza ua niego nie dat, wii^'<; tmi.-^i-.^ dtiliczyć dtu^ dt 
wartości majątku... 

A Połaniecki pomyślał: „Waiyat, ■/, klóiyni niemi 
co ^^adać" — i słuciial dalej w nnlczetiiii. 
Pan Plawicki zaś uiówiJ: 

— Magierówkg cbc<; mzparceliiwad. Mtyn sprzi'da»i 
a w Skokacli i Sucliocinie mam margiel — i wiesz, lu 
ilt; go obliczylemy Na dwa miliony rubli. 

— Ma wuj kupca? 

— Dwa. lata temu przyjecliał tu niejaki Scliaun 
i rozpatrywał poUt Wprawdzie pojecb:iI, nic nie wspo 
minająe o interesie, ale jestem pewny, że wi-ón. Inaczej 
byłaby mi się pokazała mysz za fajczamią... 

~ Ha! nieciiże wraca, 

— Wiesz, co mi takiŁe przychodzi do głowy. Skoii] 
jesle;^ , aferzystą", weź ty się do tego interesu. Zuajtł: 
jsoMe tylko wspólników. 

^ To za gruba dia mnie sprawa. 

— Więc znajilf mi kupca: dam ci dziesięć proeen 
od zy.^ków. 

— Cli paiuia Marya ttiyśli o tym mnrgluV 
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— I przyjeżdża tu co niedziela? — spytał Połaniecki. 

— Czasem i w powszedni dzień wieczorem. 

— Konkurent! — pomyślał Połaniecki. 
Po chwili spytał: 

— Starszy pan wstał już? 

— Musiał pan dzwonić, bo Józef poszedł do pana. 

— Jaki Józef? 

— Kamerdyner. 

— A ty czem jesteś? 

— Ja jemu do pomocy. 

— Idź-że się spytać, kiedy można będzie widzieć 
się z panem. 

Chłopak wyszedł i po chwili wrócił. 

— Starszy pan kazał powiedzieć, że jak się ubierze, 
to poprosi. 

— Dobrze. 

Chłopak wyszedł; Połaniecki został sam i czekał, 
a raczej nudził się dość długo. Wreszcie zaczęło mu bra- 
knąć cierpliwości i chciał już wyjść do ogrodu, gdy ów 
Józef przyszedł mu oznajmić, że starszy pan prosi. 

I przez sień poprowadził go do pokoju, leżącego 
z drugiej strony domu. Połaniecki wszedł i w pierwszej 
minucie nie poznał pana Pławickiego. Pamiętał go męż- 
czyzną w sile wieku i nader pięknym, obecnie stał przed 
nim człowiek staiy, z twarzą pomarszczoną, jak pieczone 
jabłko, której małe, uczernione wąsiki próżno usiłowały 
nadać pozór młodości. Tak one, jak również czarna, za- 
czesana z boku czupryna, oznaczały tylko niewygasłe 
dotąd pretensye. 

Lecz pan Pławicki otworzył ramiona: 
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— Warta jeszcze grzei'liu, warla, warbi!... 
Tymc-^aseni zajechali i, obszeftlszy kościół, wei 
Ijijkicm lIo ziikrystyi, nie chcijc prztciskaó sii; jirKfz tln) 
runie sioilzialy w bocznycli ławkadi, tuż przeii stalla) 
1'atL Plawicki zajął tawkę kollalorską, w której bylj tyl 
państwo JamisKowie; on. człowiek. wyi3;li^dająi'y łtaiw 
staro, li twar/fi inteligentną i 2gn»^»ion![, ona. kobieta j 
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jego była krewną i przyjaciółką pierwszej żony pana PJa- 
wickiego. Z nim samym nie JączyJy jej nigdy, o ile pa- 
miętał, serdeczniejsze stosunki, więc ta uroczystość przy- 
jęcia, do której jednak mimowoli musiał się dostrajać, 
była mu ogromnie przykra. Sam Połaniecki nie miał 
najmniejszych uczuć rodzinnych dla pana Pławickiego, 
więc myślał w duchu: „Ta małpa błogosławi mnie, za- 
miast gadać o pieniądzach" — i chwyciła go pewna złość, 
która mogła mu być pomocną do postawienia jasno rze- 
czy. Tymczasem pan Pławicki rzekł: 

— Siadaj teraz, drogi chłopcze, i bądź, jak u siebie. 
Połaniecki siadł i zaczął mówić: 

— Kochany wuju, bardzo mi jest przyjemnie wuja 
odwiedzić; byłbym to pewnie zrobił, nawet nie mając 
interesu, ale wuj wie, że przyjechałem także w tej spra- 
wie, którą moja matka. . . 

Tu pan Pławicki położył nm nagle rękę na kolanie: 

— A kawę piłeś? — spytał. 

— Piłem — odpowiedział zbity z tropu Połaniecki. 

— Bo to Marynia rano wyjeżdża do kościoła. Prze- 
praszam cię także, żem ci nie odstąpił mego pokoju, ale 
ja, stary, przyzwyczaiłem się tu spać. To moje gniazdo... 

To rzekłszy, okrągłym ruchem ręki wskazał na pokój. 

Połaniecki powiódł mimowoli oczyma za ruchem 
ręki. Niegdyś ten pokój był dla niego ustawiczną pokusą, 
wisiała w nim bowiem broń pana Pławickiego. Od da- 
wnych czasów zmieniło się w nim tylko obicie, które 
teraz było różowe, przedstawiające w nieskończonej ilości 
kwadratów młode pasterki, ubrane a la Watteau i łowiące 
ryby na wędkę. W oknie stała tualeta, biało nakryta, 
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o się /ihli) rohn' mij4tek pracow ti!, >Łiiic się. ] 
il/ifi) ^ stolo Wb/^-tku kontry sit pizepiicj^t' Alw 
IjjJu Ł/isem i me zniiemtiln mc w stUii zasadi, 
w iti go od mej iiilody-t — me pierwhza — ale ] 
je&zc/e me gisnąci pewna 1 gnsL duchów t i fizycj 
samozu linwaw p/j mstj nkt pr^j /wvł /ijenic da prs 
/vfto c chankteiu i wrfsrtie la stti elcmentanid, 
popjthi m^/fT^/nę w nbjętin kobiety 1 teiiz więc 1 
Wspomnień dzieunnjfb oil mjili o -.iiiieru od /wątj 
Tl i o reluwosil mil/eństwa praeszetU do mWi wte 
11 lem i-e tego lo w iirai jest leps/e me ma komu * 
dli L dtlej pr/es/edl do pdnny Mdrjni Pdwickie) 
le) perkiloM i suknii pukiywiij4(i młode i H^sumlS 

ntn tiH s(iiod/itd mu / orzu Pi/jpoimint sobie 
^d) w\jŁ/tlżil pj.m Cnuln ( liw isłowski wielki 
j iciotki jegn i piiinj Mai^iii i owii l/id i nm ii 
su ,Te4ii pdn bcdą< w Kr/eniieniii mt /ikwha i 
w Miiyni to Aunkiit; pized panem dr/wi" On jej i 
] mied/uf / ivielki fanti/Yl f^ jed/ie Lvlfco wjdai 
jiiniid/t nu /ikocliid sii^ ale tu nit b>li 
(iiUbj v> Ki/emiciim me bjlo puiny Płuwitkie] był 
/ilMYiio duinl pini PI u\ u kiego w dikAm ri^gii iiĄ 
Miiu ilbo sposoliimi pi min Uli M>si U ti? o luij i o fm 
I ik ona wygi [da jii? w drod7P i był dy ^p icdzie t^ 
pr pifmulre Wmiwn^Łt w suhit wielki atanowoi 
w tikifh ra/ uh post^Ilowll praedew-zystkit ni dochodS 
sv\(j niieznobti i nczt| gotow bjl pi/esul/ic ni? me i 
sid/H w lenninie OhieiywU to sobit zwhs/tzi piei 
s/ego wie(/ori fiiiy Monnia j ikkolwiek podobih mS 
sii^ do'iyf me uczyniła m nim tik wielkiego \MtżeniH4.l 
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wystąpisz jako wierzyciel. Tak jest. Dziś przyjecłiaf do 
innie mój Stach, syn mojej Anny! Do jutra! Tak być 
powinno, Stachu. Mówi ci starszy krewny, który cit^^ ko- 
cha i dla którego powinieneś to zrobić . . . 

Połaniecki zmarszczył się nieco, ale po cliwih odrzekł: 

— Niechże będzie do jutra. 

— Teraz przemówiła przez ciebie Anna... Czy pa- 
lisz fajkę? 

— Nie. Palę tylko papierosy. 

— Wierzaj mi, że źle robisz. Ale mam dla gości 
i papierosy. 

Dalszą rozmow-ę przerwał turkot powozu przed 
gankiem. 

— To Marynia przyjechała z rannej mszy — rzekł 
pan Pławicki. 

Połaniecki, spojrzawszy w okno, dojrzał różową pa- 
nienkę w słomianym kapeluszu, wysiadającą z powoziku. 

— Poznałeś Marynię? — spytał pan Pławicki. 

— Miałem przyjenmość — wczoraj. 

— Drogie dziecko! Nie potrzebuję ci mówić, że żyję 
tylko dla niej .'. . 

W tej chwili uchyliły się drzwi i młody głos spytał: 

— Można? 

— Można, można: jest tu Stach! — odpowiedział 
pan Pławicki. 

Marynia weszła szybko z kapeluszem, przewieszo- 
nym na wstążkach przez ramię, i uściskawszy ojca, podała 
rękę Połanieckiemu. W różowej, perkalowej sukni wyglą- 
dała nadzwyczaj zgrabna i ładna. Było coś w niej z na- 
stroju niedzielnego, a przytem z rzeźwości poranku, który 

OLtNIECKICH. r. I. 2 
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byl pogodny i jasny. Włosy miała nieco roztargane przez 
kapelusz, policzki zarumienione — młodość biła od niej. 
Połanieckiemu wydała się dziś i weselsza, i ładniejsza, 
niż była wczoraj. 

— Suma będzie dziś trochę później — rzekła do 
ojca — bo kanonik zaraz po rannej mszy pojechał do 
młyna dysponować Siatkowską. Ona bardzo źle. Ma papa 
jeszcze z pół godziny czasu. 

— Dobrze — odrzekł Pławicki — przez ten czas 
poznacie się bliżej ze Stachem Połanieckim. Mówię ci, 
wykapana Anna! Ale tyś jej nigdy nie widziała. Pamiętaj 
też Maryniu, że on jutro, jeśli zechce, będzie naszym 
wierzycielem, ale dziś, to tylko krewny i gość. 

— Dobrze — odpowiedziała panna — będziem mieli 
wesołą niedzielę. 

— Pani tak późno poszła spać wczoraj — rzekł 
Połaniecki — a dziś była na rannej mszy. 

A ona odrzekła wesoło: 

— Na rannej mszy bywam ja i kucharz, żebyśmy 
mieli czas potem pomyśleć o obiedzie. 

— Zapomniałem wczoraj powiedzieć — rzekł Poła- 
niecki — że przywożę pani ukłony od pani Emilii Chwa- 
stowskiej. 

— Nie widziałam Emilki już półtora roku, ale pi- 
sujemy do siebie dość często. Ona ma wyjechać do Rei- 
chenhall, dla swojej małej. 

-- Hyla na wyjezdnem. 

— - A mała jjik się maV 

— Na swoje dwanaście lat. wyrosła nad miarę i bar- 
dzo anemiczna. Nie zdaje się, żeby była bardzo zdrowa. 
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— Pan często bywa u Emilki? 

— Dosyć. To prawie jedyna moja znajomość w War- 
szawie. I przytem bardzo lubię panią Emilię. 

— Powiedz mi. mój chłopcze — spyta J pan Pła- 
wicki, biorąc ze stołu parę świeżych rękawiczek i wkła- 
dając je do kieszeni na piersiach — czem ty się właściwie 
zajmujesz w Warszawie? 

— Ja jestem tem, co nazywają „aferzysta**. Mam 
dom komisowo-handlowy na spółkę z niejakim Bigielem. 
Spekuluję na zbożu, na cukrze, czasem na lasach i na 
czem się da. 

— Bo ja słyszałem, że ty jesteś inżynier? 

— Jestem technik. Ale nie mogłem po powrocie 
znaleźć zajęcia przy żadnej fabryce i puściłem się na 
handel, tem bardziej, że miałem i o tem jakie takie po- 
jęcie i że we współce byłem już od lat czterech, choć 
interesa prowadził sam Bigiel. Ale właściwym moim za- 
wodem jest farbiarstwo. 

— Jak powiadasz? — spytał pan Pławicki. 

— Farbiarstwo. 

— Teraz takie czasy, że trzeba się do wszystkiego 
brać — rzekł z godnością pan Pławicki. — Nie ja ci to 
będę brał za złe. Byle zachować dawne uczciwe tradycye 
rodzinne — żadne zajęcie nie hańbi człowieka. 

A Połaniecki, któremu na widok panny powrócił 
dobry humor i którego rozbawiła nagle „grand(»zza" pana 
Pławickiego, pokazał swoje zdrowe zęby w uśmiechu 
i odpowiedział: 

— To chwała Bogu. 

Panna Marynia uśmiechnęła się również i r/ekła: 

2* 
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— Emilka, która także pana bardzo lubi, pisała mi 
kiedyś, że pan doskonale prowadzi swoje interesa. 

— Bo tu tylko z żydami trudno, a zresztą konku- 
rencya łatwa. Ale i z żydami, byle nie wydawać manife- 
stów antysemickich i spokojnie swoje robić, można trafić 
też do ładu. Co do pani Emilii jednak, ona się tyle zna 
na interesach, ile jej mała Litka. 

— Tak, ona nigdy nie była praktyczna. Żeby nie 
brat męża, pan Teofil Ghwastowski, byłaby straciła cały 
majątek. Ale pan Teofil bardzo Litkę kocha. 

— Kto Litki nie kocha? Ja pierwszy przepadam za 
nią. To takie dziwne dziecko i takie kochane. Mówię 
pani, że mam do niej zupełną słabość. 

A panna Marynia spojrzała uważniej na jego szczerą, 
żywą twarz i pomyślała: 

— Musi być trochę raptus, ale ma dobre serce. 
Pan Pławicki zauważył tymczasem, że czas na sumę 

i począł się żegnać z panną Marynią tak, jakby wyjeżdżał 
w kilkumiesięczną podróż, następnie uczynił jej na głowie 
znak krzyża i wziął kapelusz. Panienka uścisnęła rękę 
Połanieckiego żywiej, niż przy porannem powitaniu, ten 
zaś, siadając do powoziku, powtarzał sobie w duchu: 

— O, mocno ładna! mocno sympatyczna! . . . 

Za aleją, którą Połaniecki przyjechał dnia wczoraj- 
szego, powozik wytoczył się na drogę, gdzieniegdzie tylko 
wysadzoną staremi i popróchniałemi brzozami, stojącemi 
w nierównych odstępach. Po jednej stronie ciągnęło się 
pole kartoflane, po drugiej jeden ogromny łan żyta, z ocię- 
żałymi już i pochylonymi kłosami, który zdawał się spać 
w spokojnem powietrzu i w pełnem świetle słonecznem- 
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Między brzozami przelatywały przed powozem sroki i dudki. 
W dali widać było, idące ścieżkami przez płową toń zbóż 
i zanurzone w niej po pachy, dziewki wiejskie, w czer- 
wonych chustkach na głowie, podobne do kwitnących 
maków. 

— Dobre żyto — rzekł Połaniecki. 

— Niezłe. Robi się, co w ludzkich siłach, a co Bóg 
da, to da. Jesteś młody, mój drogi, więc dam ci jedną 
przestrogę, która ci się w przyszłości przyda. Zrób zawsze, 
co do ciebie należy, a resztę zdaj na Pana Boga. On 
najlepiej wie, czego nam potrzeba. Urodzaj tego roku 
będzie dobry •— i wiedziałem to z góry, bo jak mnie ma 
Bóg czem dotknąć, to mi zsyła znak. 

— Go takiego? — spytał ze zdziwieniem Połaniecki. 

— Za ftijczamią — nie wiem, czy uważałeś, gdzie 
ona stoi — ile razy ma być coś złego, tyle razy poka- 
zuje mi się mysz przez kilka dni z rzędu. 

— Musi być dziura w podłodze. 

— Niema dziury — rzekł, przymykając oczy i po- 
trząsając tajemniczo głową, pan Pławicki. 

— A żeby kota sprowadzić? 

— Nie sprowadzę, bo jeśli taka jest wola Boża, 
żeby ta mysz była dla mnie znakiem i ostrzeżeniem, to 
nie chcę iść przeciw tej woli. Otóż tego roku nic mi się 
nie pokazało. Mówiłem to Maryni... Może Bóg zechce 
w jakikolwiek sposób okazać, że czuwa nad naszą ro- 
dziną. Słuchaj, mój drogi; wiem, że ludzie gadają, że je- 
steśmy zrujnowani, a przynajmniej w bardzo złych inte- 
resach. Otóż sam osądź: Krzemień, wraz ze Skokami, 
z Magierówką i Suchocinem, ma około dwustu pięćdzie- 
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sięciii włók. Jest tam około sześćdziesii^^ciu tysigcy rul)li 
Towarzystwa — i nic wi(^H'ej, i około stu tysi^^cy długów 
hipotecznych, wraz z twoji^ sumą. Wi(^H- mamy już sto 
sześćdziesiąt tysięcy. Liczmy teraz tylko po trzy tysiiice 
rubli za włókę, to uczyni siedmset f)ięćdziesiąt tysięcy — 
razem: dziewięćset dziesięć t)^sięcy. .. 

— Jakto? — przelewał ze zdumieniem Połaniecki — 
to wuj liczysz długi do swego majątku? 

— Żeby majątek był nic nie wart, toby mi nikt 
grosza na niego nie dał, więc* nuiszę doliczyć dług do 
wartości majątku . . . 

A Połaniecki pomyślał: „Waryat, z którym niema 
co gadać" — i słuchał dalej w milczeniu. 
Pan Pławicki zaś mówił: 

— Magierówkę chcę rozparcelować. Młyn sprzedam, 
a w Skokach i Suchocinie mam margiel — i wiesz, na 
ile go obliczyłem? Na dwa miliony rubli. 

— Ma wuj kupca? 

— Dwa lata temu przyjechał tu niejaki Schaum 
i rozpatrywał pola. Wprawdzie pojechał, nic nie wspo- 
minając o interesie, ale jestem pewny, że wróci, hiaczej, 
byłaby mi się pokazała mysz za fajczarnią.. . 

— Ha! niechże wraca. 

— Wiesz, co mi także przycliodzi do głowy. Skoro 
jesteś „aferzystą", weź ty się do tego interesu. Znajdź 
3obie tylko wspólników. 

— To za gruba dla mnie s})raw^a. 

— Więc znajdź mi kupca: dam ci dziesięć procent 
od zysków. 

— Co panna Mary a myśh o tym marglu? 
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— Marynia, jak to Maiynia. ZJoto dziecko, ale dzie- 
cko! I ona jednak wierzy, że Opatrzność czuwa nad naszą 
rodziną. 

— Słyszałem to od niej wczoraj. 

Tymczasem zaczc^^li się zbliżać do Wątorów^ i do 
leżącego na wzgórzu wśród lip kościoła. Pod wzgórzem 
stało kilkanaście chłopskich drabiniastych wózków, oraz 
kilka bryczek i powozików. 

Pan Pławicki przeżegnał się. 

— To nasz kościółek, który musisz pamiętać. Wszy- 
scy Pławiccy tu leżą i ja wkrótce będę leżał. Nigdzie nie 
modlę się lepiej, jak tu. 

— Widzę, że będzie sporo ludzi — rzekł Połaniecki. 

— Jest bryczka Gątowskiego, kocz Zazimskich, po- 
wozik Jamiszów i kilka innych. Jamiszów musisz także 
pamiętać. Ona niepospolita kobieta, on, niby wielki agro- 
nom i radca, ale safanduła. który nie rozumiał jej nigdy. 

W tej chwili poczęto dzwonić na wieżyczce kościelnej. 

— Spostrzegli nas i dzwonią — rzekł pan Pławi- 
cki — suma zaraz wyjdzie . . . Zaprowadzę cię po mszy 
na grób mojej pienvszej żony; pomódl się za nią, bo to 
przecie twoja ciotka... Zacna była kobieta, świeć jej Panie! 

Tu pan Pławicki podniósł znów palec, by obetrzeć 
pi"awe oko, Połaniecki zaś spytał, chcąc zmienić nastrój 
rozmowy: 

— A pani Jamiszowa była kiedyś bardzo piękna? 
Czy to ta sama? 

Twarz pana Pławickiego rozjaśniła się nagle. Na 
chwilę wysunął koniec języka z uczemionych wąsików, 
następnie zaczął klepać Połanieckiego po łydre i rzekł: 
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— Warta jeszcze grzerliu, wai-ta, warta!... 

Tyniczaseiu zajechali i, obszedłszy kościół, weszli 
bokiem do zakrystyi, nie chcąc przeciskać się przez thim. 
Panie siedziały w bocznych ławkach, tuż przed stallami. 
Pan Pławdcki zajął ławkę kollatorską, w której byli tylko 
państwo Jamiszowie: on, człowiek, wyglądający bardzo 
staro, z twarzą inteligentną i zgnębioną, ona, kobieta do- 
brze pod sześćdziesiąt, ubrana niemal tak, jak panna 
Marynia, to jest w suknię perkalową i słomiany kapelusz. 
Pełne grzeczności ukłony, jakie jej począł składać pan 
Pławicki, i uprzejmy uśmiech, z jakim mu je oddawała, 
wskazywały, że panują między nimi blizkie i oparte na 
wzajenmej adoracyi stosunki. Po chwiU pani, podniósłszy 
lornetkę do oczu, zaczęła przyglądać się Połanieckiemu, 
nie rozumiejąc widocznie, kto mógł panu Pławickiemu 
towarzyszyć. W tylnej ławce za nimi, jeden z sąsiadów, 
korzystając z tego, że msza jeszcze nie rozpoczęta, koń- 
czył jakieś opowiadanie o polowaniu, powtórzył bowiem 
kilkakrotnie drugiemu sąsiadowi: „Moje psy dobrze go- 
niom..."; potem obaj przerwali tę rozmowę i zaczęli 
obmawiać Pławickiego i panią Jamiszową tak głośno, że 
każde słowo dochodziło do uszu Połanieckiego. 

Potem wyszedł ksiądz ze mszą. Na widok tej mszy 
i lego kościółka })amięć Połanieckiego znów wróciła do 
lat dziecinnych, gdy bywał tu z matką. Mimowoli rodziło 
się w nim zdziwienie, jak dalece na wsi nic się nie zmie- 
nia, prócz ludzi. J(Mhiych składają na księżej grudzi, dru- 
dzy się rodzą, ale nowe życie podstawia się w daA\me 
Ibrmy. i kto przyjeżdża po długiej niebytności, z daleka, 
temu się zdaje, że to wszystko, co poprzednio widział, 
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było wczoraj. Kościół był ten sam; nawa była równie 
pełna płowych głów chłopskich, szaiych sukman, czer- 
wonych i żółtych chustek, oraz kwiatów na głowach 
dziewek; tak samo pachniało kadzidłem, świeżym tata- 
rakiem i wyziewami ludzkimi. Za jednem z okien rosła 
ta sama brzoza, której cienkie gałązki wiatr, gdy się pod- 
niósł, rzucał na okno i, przesłaniając je, napełniał kościół 
zielonawem światłem; tylko ludzie byli nie ci sami: część 
tamtych rozsypywała się sobie spokojnie w proch, lub 
wydostawała się trawą z pod ziemi; ci zaś, którzy zostaU 
jeszcze, byli jacyś pochyleni, zgarbieni, mniejsi, jakby po- 
woli zasuwah się pod ziemię. Połaniecki, który chlubił się 
tem, że unika wszelkich zagadnień ogólnych, a który 
w gruncie rzeczy, mając jakby nie wyłonioną jeszcze do- 
statecznie z wszechbytu słowiańską głowę, zajmował się 
niemi mimowoli ciągle, myślał teraz, że jednak jest 
okropna przepaść między tą wrodzoną ludziom namię- 
tnością życia, a koniecznością śmierci. Myślał także, że 
może dlatego wszystkie systemy filozoficzne mijają, jak 
cienie, a msza po staremu się odprawia, iż ona jedna 
obiecuje dalszy i nieprzerwany ciąg. 

Sam. wyt^howany za granicą, nie bardzo weń wie- 
rzył, przynajmniej nie był go pewny. Czuł on w sobie, 
jak w^szyscy dzisiejsi, najnowsi ludzie, niepohamowany 
wstręt do materyalizmu, ale wyjścia jeszcze nie znalazł, 
i co więcej, zdawało mu się, że go nie szuka. Był nie- 
świadomym pesymistą, jak ci, którzy szukają czegoś, 
czego nie mogą znaleźć. Odurzał się zajęciami, do któ- 
rych przywykł, i tylko w chwilach wielkiego przypływu 
owego pesymizmu pytał siebie: na co to wszystko? na 
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eo się zdało robić majątek, pracować, żenić się, płodzić 
dzieci — skoro wszystko kończy się przepaścią? Ale to 
było czasem i nie zmieniało się w stałą zasadę. Rato- 
wała go od niej młodość — nie pierwsza — ale też 
jeszcze nie gasnąca, pewna tęgość duchowa i fizyczna, 
samozachowawczy instynkt, przyzwyczajenie do pracy, 
żywość charakteru i wreszcie ta siła elementarna, która 
popycha mężczyznę w objęcia kobiety. I teraz więc od 
wspomnień dziecinnych, od myśli o śmierci, od zwątpie- 
nia o celowości małżeństwa, przeszedł do myśli właśnie 
o tem, że tego, co w nim jest lepsze, nie ma komu od- 
dać, a dalej przeszedł do panny Maryni Pławickiej. któ- 
rej perkalowa suknia, pokrywająca młode i w^ysmukłe 
ciało, nie schodziła nm z oczu. Przyponmiał sobie, że 
gdy wyjeżdżał, pani Emilia Chwastowska, wielka przy- 
jaciółka jego i panny Maryni, powiedziała mu, śmiejąc 
się: „Jeśli pan, będąc w Krzemieniu, nie zakocha się 
w Maryni, to zamknę przed panem drzwi". On jej od- 
powiedział z wielką fantazyą, że jedzie tylko wydusić 
pieniądze, nie zakochać się. ale to nie była prawda. 
Gdyby w Krzemieniu nie było panny Pławickiej, byłby 
zapewne dusił pana Pławickiego w dalszym ciągu listo- 
wnie, albo sposobami prawnymi. Myślał też o niej i o tem, 
jak ona wygląda, już w drodze, i był zły, że jedzie także 
po pienia^dze. Wmawiając w siebie wielką stanowczość 
w takich razach, postanowił przedewszystkiem dochodzić 
swej należności i raczej gotów był przesadzić, niż nie do- 
sadzić w terminie. Obiecywał' to sobie, zwłaszcza pierw- 
szego wieczora, gdyż Marynia, jakkolwiek podobała nui 
się dosyć, nie uczyniła na nim tak wielkiego wyrażenia, 
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jak myślał, a raczej uczyniła inne. Ale dzisiejszego rana 
bardzo wpadła nm w oko. „Sama jest, jak ranek — mó- 
wił sobie — ładna, i wie, że ładna! Kobiety zawsze to 
wiedzą!" 

To ostatnie odkrycie usposobiło go dość niecierpli- 
wie, albowiem pragnął wrócić jak najprędzej do Krze- 
mienia, by dalej obserwować kobiety na tym okazie, 
który w Krzemieniu mieszkał. Jakoż msza skończyła się 
niebawem, pan Pławicki wyszedł zaraz po przeżegnaniu, 
miał bowiem jeszcze przed sobą dwa obowiązki: pierwszy, 
pomodlenia się na grobach obu żon, które leżały pod ko- 
ściołem, drugi — odprowadzenia pani Jamiszowej do po- 
wozu; że zaś żadnego nie chciał opuścić, więc musiał się 
liczyć z czasem. Połaniecki wyszedł z nim razem, i wkrótce 
znaleźli się przed płytami kamiennemi, wprawionemi tuż 
obok siebie w ścianę kościelną. Pan Pławicki klęknął 
i modlił się przez chwilę w skupieniu, potem, wstawszy, 
obtarł łzy, które naprawdę zawisły mu na rzęsach, a AVi-e- 
szcie, wziąwszy Połanieckiego pod ramię, rzekł: 

— Tak! straciłem obie — i żyć muszę. 
Tymczasem przed kościelnemi drzwiami ukazała się 

pani Jamiszowa w towarzystwie męża, tych dwóch sąsia- 
dów, którzy ją obmawiali przede mszą i młodego pana 
Gątowskiego. Na jej widok pan Pławicki pochylił się do 
ucha Połanieckiego i rzekł: 

— Jak będzie wysiadała do powozu, uważ, jaką ma 
ieszcze nogę. 

Po chwih złączyli się obaj z towarzystwem; rozpo- 
częły się ukłony i powitania. Pan Pławicki przedstawił 
Połanieckiego, potem, zwracając się do pani Jamiszowej, 
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dodał z uśmiechem człowieka, przekonanego, że mówi coś, 
na co nie byle ktoby się zdobył: 

— Mój krewny, któiy przyjechał wujaszka uścisnąć 
i. . . przycisnąć. . . 

— Pozwalamy tylko na pierwsze, inaczej będzie 
z nami sprawa — odrzekła dama. 

— Ale Krzemień, to twarda rzecz — mówił dalej 
Pławicki — połamie sobie na nim zęby, choć młody. 

Pani Jamiszowa przymknęła oczy. 

— Ta łatwość — rzekła — z jaką pan temi iskrami 
sypie... c'est inoui! Jak dziś zdrowie pana? ' 

— W tej chwili czuję się zdrów i młody. 

— A Marynia? 

— Była na rannej mszy. Czekamy państwa o piątej. 
Moja mała gosposia łamie sobie tam główkę nad podwie- 
czorkiem. SUczny dzień. . . 

— Więc przyjedziemy, jeśli moja newralgia mi po- 
zwoli. . . i jeśli pan mąż pozwoli. 

— Sąsiedzie? jakże? — spytał pan Pławicki. 

— Zawsze chętnie, owszem! — odpowiedział zgnę- 
bionym głosem sąsiad. 

— Zatem, au revoir! 

— Au revoir! odpowiedziała pani. 

I, zwróciwszy się do Połanieckiego, wyciągnęła do 
niego rękę: 

— Miło mi było poznać pana. 

Pan Pławicki podał jej ramię i odprowadził do po- 
woziku. Dwaj sąsiedzi odjechali również, Połaniecki został 
przez chwilę sam z panem Gątowskim, który przypatry- 
wał mu się dość niechętnie. Połaniecki pamiętał go nie- 
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zgrabnym chlopakrem, teraz zaś z „niedźwiadka** wyrósł 
mężczyzna duży i może przyciężki w ruchach, ale raczej 
przystojny, z bardzo pięknym, jasnym Avąsem. Połaniecki 
nie zaczynał z nim rozmowy, czekając, aż tamten pierwszy 
się odezwie, lecz ów, zasadziwszy ręce w kieszenie, mil- 
czał uparcie. 

— Dawne maniery mu zostały — pomyślał Po- 
łaniecki. 

I z kolei uczuł także niechęć do tego mruka. 

Tymczasem pan Pławicki, wróciwszy od powozu 
Jamiszów, spytał naprzód Połanieckiego: „Uważałeś"? — 
a potem rzekł: 

— No, Gątosiu, pojedziesz swoją bryczką, bo w ko- 
czu tylko dwa miejsca. 

— Pojadę bryką, bo wiozę psa dla panny Maryi — 
odpowiedział młody człowiek. 

I, skłoniwszy się, odszedł. Po chwili Pławicki i Po- 
łaniecki znaleźli się na drodze do Krzemienia. 

— Ten Gątowski, to też podobno jakiś powinowaty 
wuja? — spytał Połaniecki. 

— Dziewiąta woda po kisielu. Oni bardzo podupadli. 
Ten, Adolf, ma jeden folwarczek i pustki w kieszeni. 

— Ale w sercu pewnie nie pustki? 
Pan Pławicki wydął usta: 

— Tem gorzej dla niego, jeśli mu się coś marzy. 
Może on i dobry człowiek, ale symplak. Ani to wycho- 
wania, ani wykształcenia, ani majątku. Marynia lubi go - 
raczej: znosi. 

— A, znosi? 

— Widzisz, jest tak: ja poświęcam się dla niej i sie- 
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dzc na wsi, ona poświęca się dla mnie i siedzi na wsi. 
Tu są pustki; pani Janiiszowa jest znacznie od niej star- 
sza, młodzieży wogóle niema, życie nudne, ale co robić? 
Pamiętaj, mój chłopcze, że życie to szereg poświęceń. 
Trzeba tę zasadę nosić w sercu i w głowie. Zwłaszcza 
ci, co należą do uczciwych i trochę widniejszych rodzin, 
nie powhmi o niej zapominać. A Gątowski bywa zawsze 
u nas w niedzielę na obiedzie — i dziś, jak słyszałeś, 
wiezie psa. 

Umilkli i jechali wolniej po piasku. Sroki przelaty- 
wały teraz przed nimi z brzozy na brzozę w stronę Krze- 
mienia. Za powozikiem jechał na bryczce pan Gątowski, 
który, rozmyślając o Połanieckim, mówił sobie: 

— Jeśli przyjechał ich gnębić, jako wierzyciel, nad- 
kręcę mu karku, jeśli jako konkurent — nadkręcę mu też. 

Z dziecinnych lat miał on nieprzyjazne dla Połanie- 
ckiego uczucia. Niegdyś spotykali się oni czasem i wów- 
czas Połaniecki go wyśmiewał, albo, jako starszy o parę 
lat, nawet bijał. 

Wreszcie przyjechali i w pół godziny później zna- 
leźli się wszyscy wraz z panną Marynią w jadalnym po- 
koju przy stole. Młody psiak, przywieziony przez Gątow- 
skiego, korzystając z przywileju gościa, kręcił się pod sto- 
łem, a czasem wspinał się na kolana obecnych z wiel- 
kiem zaufaniem i radością, objawianą za pomocą kiwa- 
nia ogonem. 

— - To jest Gordon, ceter — mówił Gątowski — on 
jest jeszcze głupi, ale to mądre psy i przywiązują się 
okrutnie. 

— Śliczny jest i bardzom panu wdzięczna — od- 
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powiedziała panna Plawicka, patrząc na Iśniąoo-czarną 
szerść i żółte piętna nad oczyma psa. 

— Zanadto przyjenniy — dodał pan Pławicki, po- 
krywając kolana serwetą. 

— Do pola też takie lepsze od zwyczajnych ceterów. 

— Pani i poluje? — spytał Połaniecki. 

— Nie, nigdy nie miałam do tego ochoty. A pan? 

— A ja czasem. Zresztą żyję w mieście. 

— Dużo bywasz? — spytał pan Pławicki. 

— Prawie nigdzie. U pani Emilii, u mojego wspól- 
nika Bigiela, u Waskowskiego, który był niegdyś moim 
profesorem, a który teraz jest dziwakiem — i oto wszystko. 
Oczywiście czasem chodzę do ludzi, gdy mam do nich 
interesa. 

— To źle, mój chłopcze. Młody człowiek powinien 
mieć i utrzymywać dobre stosunki towarzyskie, zwłaszcza, 
gdy ma do nich prawo. Kto się potrzebuje piąć, to co 
innego, ale ty, jako Połaniecki, możesz wszędzie bywać. 
Ja ci to powiadam. Z Marynią wiecznie mam te same 
historye. Dwa lata temu, gdy skończyła ośmnaście lat, 
zawiozłem ją w zimie do Warszawy. Rozumiesz, że tego 
się darmo nie robi i że to wymagało pewnych ofiar z mo- 
jej strony. No i cóż? Siedziała po całych dniach u pani 
Emilii i czytawały książki. Dzikus mi się urodził i dzikus 
pozostanie: możecie sobie podać ręce. 

— Podajmy sobie ręce! — zawołał wesoło Połaniecki. 
A ona odrzekła, śmiejąca się: 

— Kiedy, sumiennie, nie mogę, bo to niezupełnie 
tak było: czytywałam książki z Emilką, prawda, ale by- 
waliśmy z papą dużo i wytańczyłam się na cale życie. 
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- Niech się pani nie zarzeka. 

— Nie! ja się nie zarzekam, tylko nie tęsknię. 

— To widocznie nie wywiozła pani wsponniień. 

— Widocznie. Została mi tylko pamięć, ale to je.^t 
co innego. 

— Tego ja, pani, nie rozumiem. 

— Bo pamięć, to jest skład, w którym leży prze- 
szłość, a wspomnienie ma miejsce wówczas, gdy się do 
tego składu schodzi, żeby coś wydobyć. 

Tu panna Marynia przestraszyła się nieco własną 
odwagą, z jaką zapuściła się w filozoficzny wywód nad 
różnicą pamięci i wsponmień, skutkiem czego zaczerwie- 
niła się dość mocno; Połaniecki zaś pomyślał: 

— I niegłupia, i śliczna. 
Głośno zaś rzekł: 

— Mnie to do głowy nie przyszło, a to takie łatwe. 

I objął ją oczyma, pełnemi sympatyi. Była rzeczy- 
wiście bardzo ładna, bo uśmie(*hnięta, nieco zmieszana 
pochwałą, a zarazem i uradowana nią szczerze. Zarumie- 
niła się jeszcze więcej, gdy śmiały młody człowiek rzekł: 

— Jutro, przed w^yjazdem, poproszę o miejsce . . . 
choć w składzie. 

Ale on mówił to tak wesoło, że nie można się było 
na niego gniewać, i że panna Marynia odpowiedziała mu 
nie bez pewnej kokieteryi: 

— Dobrze, ale i ja wzajemnie... 

— W takim razie musiałbym schodzić do składu 
tak często, że wolę od razu w nim zamieszkać. 

To wydało się pannie Pławicki(\j nieco za śmiałe na 
tak krótką znajomość, ale tymczasem })an Pła wieki ozwał się: 
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— Podoba mi się Połaniecki. Wolę go od Gątosia, 
który siedzi, jak mruk. 

— Bo ja umiem mówić tylko o tem, co się da 
wziąć w rękę — odpowiedział z pewnym smutkiem młody 
człowiek. 

— To weź w rękę widelec — i jedz. 
Połaniecki uśmiechnął się, panna Marynia nie, gdyż 

żal jej się zrobiło Gątowskiego, skutkiem czego skierowała 
rozmowę na rzeczy, które dadzą się wziąć w rękę. 

— Albo kokietka, albo ma dobre serce — pomyślał 
znów Połaniecki. 

Lecz pan Pławicki, który widocznie przypomniał 
sobie ostatni pobyt zimowy w Warszawie, spytał: 

— Powiedz mi Stachu, ty znasz Bukackiego? 

— Jakże. To przecie mój bliższy krewny, niż wuja. 

— My z całym światem jesteśmy krewni — lite- 
ralnie z całym światem. Bukacki, to był najgorliwszy tan- 
cerz Maryni.' Obtańcowywał ją na wszystkich wieczorach. 

Połaniecki zaczął się znowu śmiać. 

— I za całą nagrodę poszedł do składu, w kurz. 
No, ale tego przynajmniej odkurzać nie trzeba, bo taki 
koło siebie staranny, jak np. wujaszek. To największy 
elegant w Warszawie. Go on porabia? Administruje świe- 
żem powietrzem, to się znaczy, że jak pogoda, wychodzi 
lub wyjeżdża na spacer. Przy tem jest oryginał, który ma 
jakieś szczególne zakomórki w głowie. Ten człowiek pod- 
patruje takie rozmaite rzeczy, któremi nikt innyby się 
nie zajmował. Kiedyś, po jego powrocie z Wenecyi. spo- 
tykam go i pytam, co tam widział,. a on mi odpowiada: 
„Widziałem na Riva degli Schiavoni, jak raz płynęło pół 
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skorupki od jajka i pól cytryny: stykały się, potrącały, 
oddalały, zbliżały, wreszcie — paf! pół cyiiyny wpadło 
w pół jajka i popłynęły razem. Patrz, co to znaczy har- 
monia!" Oto, czem zajmuje się Bukacki, choć dużo umie 
i np. na sztuce zna się dobrze. 

— A mówią o nim, że bardzo zdolny? 

— Może, ale do niczego. Zjada chleb — i na tem 
koniec. Żeby przynajmniej był przytem wesoły, ale on 
jest w gruncie rzeczy melanchohk. Zapomniałem powie- 
dzieć: i kocha się w pani Emilii. 

— Emilka dużo przyjmuje? — spytała panna Marynia. 

— Nie. Bywam ja, Waskowski, bywa Bukacki, no 
i jeszcze Maszko, adwokat, ten, co to kupuje i sprzedaje 
majątki ziemskie. 

— Ona pewnie i nie bardzo może przyjmować, bo 
dużo czasu musi poświęcać Litce. 

— Biedactwo drogie — rzekł Połaniecki — Pan 
Bógby dał, żeby jej przynajmniej poijiógł ten Reichenhall! 

I wesoła twarz jego pokryła się w jednej chwili 
prawdziwym smutkiem. Teraz panna Marynia spojrzała 
na niego oczyma, pełnemi sympatyi — i z kolei pomyślała 
po raz drugi: 

— On jednak musi być naprawdę dobry. 

A pan Pławicki zaczął mówić, jakby sam do siebie: 

— Maszko, Maszko... Ten także kręcił się koło 
Maryni. Ale ona go nie lubiła. Go do majątków, ceny 
teraz takie, że pożal się Boże. 

— Właśnie Maszko twierdzi, że w tych warimkach 
dobrze jest kupować. 

• Tymczasem obiad się skoiiczył i przeszU do salonu 
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na kawę, podczas której pan PJawickł dworował sobie 
z pana Gątowskiego, co zwykł byJ czynić w chwilach do- 
brego humoru i co mJody człowiek znosił cierpUwie ze 
względu na pannę Marynię, ale z miną, która zdawała 
się mówić: „Ej, żeby nie ona, wytrząsłbym z ciebie wszyst- 
kie kości!" Po kawie panna Marynia siadła do fortepianu, 
podczas gdy ojciec kładł pasy ansa. Grała nieszczególnie, 
ale jej jasne i spokojne czoło ładnie rysowało się nad 
pulpitem. Koło piątej pan Pławicki spojrzał na zegarek 
i rzekł: 

— Jamiszowie nie przyjeżdżają. 

— Przyjadą jeszcze — odpowiedziała Marynia. 
Ale on od tej pory ciągle spoglądał na zegarek i co 

chwila ogłaszał nowinę, że Jamiszowie nie przyjeżdżają. 
Nakoniec koło szóstej rzekł grobowym głosem: 

— Musiało się zdarzyć nieszczęście. 

Połaniecki stał w tej chwili koło panny Maryni, 
która rzekła przyciszonym głosem: 

— Oto i bieda! Tam się pewnie nic nie stało, ale 
papa będzie do wieczora w złym humorze. 

Połaniecki chciał w pierwszej chwili odpowiedzieć, 
że za to nazajutrz, jak się wyśpi, to będzie w dobrym, 
ale widząc istotną troskę na twarzy panny, odrzekł: 

— To, ile pamiętam, niedaleko: niech pani pośle 
kogo dowiedzieć się, co się stało. 

— Możeby posłać kogo, papo? 
Lecz on odpowiedział z goryczą: 

— Zbytek łaski. Pojadę sam. 

I, zadzwoniwszy na służącego, wydał polecenie, by 
zaprzęgano. Poczem zastanowił się przez chwilę i rzekł: 

3* 
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— Eiifin, na wsi zawsze może się trafić, że ktoś 
przyjedzie i zastanie moją cóikę samą. To nie miasto. 
Przytem jesteście krewni. Ty, Gątowslsii, możesz mi być 
potrzebny, więc bądź łaskaw pojecihać ze mną. 

Wyraz najwyższej niechęci i niezadowolenia odbił 
się na twarzy młodego człowieka. Przeciągnął ręką po 
swej płowej czuprynie i rzekł: 

— - Nad stawem jest wyciągnięte czółno, którego 
ogrodnik nie może zepchnąć; obiecałem pannie Maryi, że 
je zepcłmę, tylko ostatniej niedzieli nie puściła mnie, bo 
lało, jak z cebra. 

— To skocz i spróbuj, do stawu trzydzieści kro- 
ków, za parę minut wrócisz. 

Gątowski, rad nie rad, wyszedł do ogrodu, pan Pla- 
wicki zaś, nie zwracając uwagi na Połanieckiego i córkę, 
powtnrzał, chodząc po pokoju: 

— Newralgia w głowie, założyłbym się, że newral- 
gia w głowie; Gątowski, w razie potrzeby, może skoczyć 
po doktora. Ten safanduła, ten radca bez rady, pewnoby 
nie posłał. 

I, potrzebując widocznie wywrzeć na kimś swój zły 
humor, dodał, zwrac^ając się do Połanieckiego: 

— Nie uwierzysz, co to za cymbał! 

— Kto taki? 

— Jamisz. 

— Ale, papo ... — zaczęła panna Marynia. 

Lecz pan Pławicki nie dał jej skończyć i rzekł ze 
wzrastającym złym humorem: 

— Wiem! Nie podoba ci się to, że ona okazuje mi 
trochę przyjaźni i troskliwości. Czytaj sobie artykuły roi- 
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nicze pana Jamisza, uwielbiaj go, stawiaj mu posągi, ale 
pozwól mi mieć moje sympatye. 

Tu Połaniecki mógł podziwiać istotną słodycz panny 
Maryni, gdyż, zamiast się zniecierpliwić, podbiegła do ojca 
i, podsuwając czoło pod jego uczernione wąsiki, rzekła: 

— Zaraz zaprzęgną, zaraz! Może trzeba, żebym i ja 
pojechała, a tymczasem niech się brzydki tatuś nie gniewa, 
bo sobie zaszkodzi. 

Pan Pławi cki, który rzeczywiście był do niej mocno 
przywiązany, pocałował ją w czoło i rzekł: 

— Wiem, że w gruncie rzeczy masz dobre serce, 
ale co tam znów Gątowski robi? 

I przez otwarte drzwi ogrodowe począł wołać na 
młodego człowieka, który też powrócił nieł>a\vem zmę- 
czony i rzekł: 

— W środku stoi woda i za daleko wyciągnięte; 
próbowałem i nie mogę. 

' — To bierz czapkę i ruszajmy, bo słyszę, że zajechali. 
W cliwilę potem młodzi ludzie zostali sami. 

— Papa przywykł do trochę wykwintniejszego to- 
warzystwa, niż jest na wsi — rzekła panna Marynia — 
więc dlatego lubi panią Jamiszową, ale i pan Jamisz jest 
bardzo zacny i rozumny człowiek. 

— Widziałem go w kościele. Wydał mi się, jakby 
przybity. 

— Bo naprawdę, to on jest chory, a przytem bardzo 
zapracowany. 

— Tak, jak pani. 

— Nie. Pan Jamisz doskonale prowadzi gospodar- 
stwo, a przytem dużo pisuje o rze(!zach rolniczych. Na- 
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jej przeszkadza i spojrzała na niego, ale w chwili, gdy 
ich oczy się spotkały, pojęła powód i, zarumieniona, 
sctiylila się, chcąc niby wiązać uważniej. Połaniecki uczuł 
ją bhzko, uczuł ciepło, bijące od niej, więc i jemu ser(*e 
zabiło żywiej. 

— Mam bardzo miłe wspomnienia — rzekł — 
z dawnych moicli tutejszych wakacyi, ale teraz wywiozę 
jeszcze milsze. Pani jest bardzo dol)ra, a przytem zupeł- 
nie, jak jaki kwiat, w tym Krzemieniu. Pod słowem, nie 
przesadzam. 

Panna Marynia zrozumiała, że młody człowiek mówi 
to szczerze, może nieco za śmiało, ale ra<!zej przez 
wrodzoną żywość, niż dlatego, że został z nią sam na 
sam; więc nie obraziła się, tylko zaczęła niby gderać 
żartobliwie swoim miłym, przyciszonym głosem: 

— Proszę mi nie mówić grzeczności, bo naprzód 
źle obwiążę rękę, a powtóre ucieknę. 

— To niech pani źle obwiąże rękę, ale zostanie. 
Taki śliczny wieczór. 

Marynia skończyła i^obotę z chustką i poszli dalej. 
Wieczór rzeczywiście zapowiadał się śliczny. Słońce zni- 
żało się, staw, nie marszczony powiewem wiatru, lśnił 
ogniem i złotem. W dali, za wodą, majaczały spokojnie 
olszyny; bliższe drzewa rysowały się w zarumienionem 
już powietrzu bardzo czysto. Na podwórzu, za domem, 
klekotały bociany. 

— Miły Krzemień, bardzo miły! — powtarzał Po- 
łaniecki. 

— Bardzo — odpowiedziała Marynia. 

— To też ja rozumiem pani przywiązanie do tego 
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miejsca. Przytem, jak się w coś wHada pracę, to to 
jeszcze bardziej przywiązuje. Rozumiem też, że na wsi 
można mieć dobre chwile... Ot, jak teraz. Przecie tu jest 
tak dobrze. W mieście ogarnia czasem zmęczenie, zwła- 
szcza tych, którzy, jak ja, siedzą po uszy w rachunkacli, 
a przytem są samotni Bigiel, mój wspólnik, ma żonę 
i dzieci — to dobrze! Ale ja coV Ja nieraz mówię sobie: 
Ot, pracuję i co mi z tego? Dajmy na to, że będę miał 
trochę pieniędzy — i co dalej? - nic. Jutro zawsze 
takie same, jak dziś, robota i robota! Widzi pani, jak 
się człowiek wciągnie w coś, jak idzie tym pędem, np. ro- 
bienia pieniędzy, to nui się zdaje, że to cel. Ale przychodzą 
chwile, w których myślę, że mój oryginał Waskowski 
ma słuszność, i że nikt, kto się kończy na ski, albo na 
tmcZy nie potrafi włożyć w to całej duszy i poprzestać 
na tem wyłącznie. On powiada, że w nas jeszcze za świe- 
ża pamięć poprzedniego istnienia, i że wogóle Słowianie 
mają inną misyę. To jest wielki oryginał i filozof i mi- 
styk. Ja się z nim sprzeczam i robię pieniądze, jak mogę, 
ale teraz naprzykład, jak tak chodzę z panią po tym 
ogrodzie, to, doprawdy, zdaje mi się, że on ma słuszność. 

I przez chwilę szli w milczeniu. Światło stawało się 
coraz bardziej rumiane i twarze mieli jakby zanurzone 
w czerwonym blasku. Przyjazne, wzajemne uczucia wzra- 
stały w nich z każdą chwilą. Było im z sobą dobrze 
i spokojnie. 

Połaniecki odczuwał to widocznie, gdyż po niejn- 
kim czasie rzekł: 

— Co mnie pani Chwastowska mówiła i co jest 
prawda, to, że do pani ma się w godzinę po poznaniu wię- 
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cej ufności i bliżej się jest z nią, niż z kim innym 
w miesicie Teraz to sprawdziłem. Zdaje mi się, że pa- 
nią znam od dawna. Myślę, że tylko osoby niezwykle do- 
bre robią takie wrażenie. 

A panna Marynia odpowiedziała z prostotą: 

— Emilka kocha mnie bardzo i dlatego mnie chwali. 
Choćby to była prawda, co ona mówi, to jednak przypu- 
szczam, że nie ze wszystkimi taka być potrafię. 

— Wczoraj, rzeczywiście, zrobiła pani na mnie inne 
wrażenie, ale była pani zmęczona i senna. 

— Byłam trochę. 

— I czemu pani spać nie poszła! Służący mógł mi 
zrobić herbaty, a wreszcie byłoby się i bez tego obeszło. 

— Nie, tak mało gościnni nie jesteśmy. Papa mó- 
wił, że wypada, by które z nas pana przyjęło. Bałam 
się, że zechce sam czekać, a jemu to szkodzi, więc wo- 
lałam go zash^pić. 

Połaniecki pomyślał: „Pod tym względem mogłaś 
być spokojną, ale jesteś poczciwa, że starego egoistę 
osłaniasz." 

Następnie rzekł: 

— Przepraszam panią i za to, że zaraz zacząłem 
mówić o interesach. To kupieckie przyzwyczajenie. Ale 
też potem sam sobie powiedziałem: „Jesteś taki, owa- 
ki!" — i ze wstydem przepraszam. 

— Niema za co, bo niema winy. Panu powiedziano, 
że ja się wszystkiem zajmuję, więc pan udał się do mnie. 

Zwolna zorze rozpalały się coraz mocniej. Po nie- 
jakim czasie wrócili ku domowi, o ile że wieczór zapo- 
wiadał się piękny, więc siedli na werandzie ogrodowej. 
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Połaniecki wszedł na rlnvll(,^ do salonu, poczein wiiM-il 
ze stołeczkiem od nóg i, przykli^^knąwszy, zaczai go pod- 
suwać pod stopy panny Maryni. 

— Dzickuj\\ bardzo dzii^^kujtj — odpowioilziala. po- 
cliylajiic si(^^ i obejmując i\*koma suknie,^ — jaki pan dolary! 
dził^^kuję bardzo! 

A on mówił: 

- Ja jestem z nntury nieuważny, ale wie pani. 
kto umie nauczył troclii^* troskliwości? Liłka. Ja trzel>a 
niulzwyczaj ochrnniiić i pnni ('Iiwastowska nnisi o tern 
pamif^^tać. 

— I ona pami(,^ta — odrzekła panna Marynia — 
i wszyscy bcjdziemy jej w tem pomagali. (Jdyby l)yła nie 
wyjechała do Reichenhnlhi, byłabym ją zaprosiła do nas. 

— A jnbym przyjechał za Liłką bez zaproszenia. 

— Wi^c zapraszam pana w imieniu papy raz na 
zawsze. 

— Nm-h pani tego lekko nie mówi, bom golów nad- 
użyć, grzeczności. Mnie tu jest l)ardzo dobrze*, \y\^{\ ileki-oć 
bc^Mlzie mi źle w Warszawie, to tu ucieknę,* — potl opiekt* 
l)ani. . . 

Teraz Połaniecki wiedział już. że słowa jego prze- 
znaczone są na to, by ich zbliżyć, by nawiązać mii^Hlzy 
nimi sympatyc^^, i mówił je równie umyślnie, jak szczcn-ze, 
a mówiąc, patrzył na tę łagodną, młodą twarz, która, 
oświecona zachodzącem słońcem, wydawała się jeszcze 
spokojniejsza niż zwykle. Panna Afarynia podniosła też na 
niego swe niebieskie oczy, w których ł)yło jakby pytanie: 
„Czy mówisz to wypadkiem, c " "---'J" \ odrzekła 

nieco ciszej: 
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— Dobrze. 

I oboje umilkli, czując, że istotnie coś zawiązuje 
.si(^' niicjdzy niini. 

— Dziwi mnie, że papa nie wraca — rzekła AVresz- 
cie panna Marynia. 

Rzeczywiście słońce zaszło; w czerwonym zmierz- 
chu począł krążyć cichym lotem lelek, a av stawie ozwałj^ 
sit^ żaby. 

Lecz Poł(uiiecki nie odpowiedział na uwagę panienki 
i, jakby pogrążony we własnych myślach, zaczął mówić: 

— Ja nie analizuję życia, bo nie mam na to czasu. 
Gdy mi jest dobrze, jak naprzykład w tej chwili, to 
czuję, że dobrze, gdy źle, to źle — ot i wszystko. Ale 
przed pięciu lub sześciu laty było inaczej. Była nas (*ała 
paczka ludzi, którzy się schodzili na rozprawy o znacze- 
niu życia. Było kilku uczonych i jeden literat, dziś dość 
znany w Belgii. Zadawaliśmy sobie pytania: dokąd idziemy, 
jaki wszystko ma sens, jaką wartość i jaki koniec? Czy- 
tywaliśmy pesymistów i gubiliśmy się w rozmaitych py- 
taniach, bez dna, tak jak mój jeden znajomy, asystent 
przy katedrze astronomii, który, jak zaczął się gubić 
w przestrzeniach międzyplanetarnych, tak zgubił w nich 
mózg ... I potem mu się zdawało, że jego głowa krąży 
po paraboli w nieskończoności... Później wyzdrowiał i zo- 
stał księdzem. My również nie mogliśmy do niczego dojść, 
na niczem odpocząć... Zu])ełnie jak to ptactwo, które leci 
przez morza i nie ma na czem usiąść. Ale ja wreszcie 
spostrzegłem dwie rzeczy: oto naprzód, że moi Belgowie 
biorą to wszystko umiej do serca, niż ja... my jesteśmy 
naiwniejsi. .. Powtóre, że mi się ochota do roboty psuje 
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i że robię się niedołęgą. Wówczas wziąłem się za uszy 
i zacząłem na umor farbować perkaliki. Potem też po- 
wiedziałem sobie tak: życie jest w prawach natury -- 
czy mądrych, czy głupich, mniejsza z tern — ale jest. Zyc 
trzeba, więc trzeba z życia wydobyć, co się da. I clicę 
coś wydobyć. Waskowski powiada wprawdzie, że my. 
Słowianie, nie potrafimy na tern poprzestać, ale to się 
tak gada. Że na samych pieniądzach nie potrafimy — na 
to od biedy zgoda. Ale ja sobie powiedziałem, że prórz 
pieniędzy są jeszcze dwie rzeczy: spokój — i wie i)ani 
co? — kobieta. Bo trzeba, żeby człowiek miał się z kimś 
wszystkiem podzielić. Potem nnisi być śmierć — diibrzel 
ale gdzie się zaczyna śmierć, tam się ludzka ^lawa koń- 
czy. „Thafs not my business!- jak powiada Anj^^lik. Tyn*- 
czasem trzeba mieć komu to oddać, co człowiek ma i zdo- 
bywa — czy to pieniądze, czy zasługę, czy sławie... Je>li 
są dyamenty na księżycu, to wszystko jedno, bo niema 
nikogo, ktoby uznał, że one coś waiie. Tak samo i czło- 
wiek musi mieć kogoś, ktoby go uznawał. A ja sohif- 
myślę: kto mnie uzna, jeśli nie kobieta — byle była ojrro- 
mnie dobra, ogromnie pe\TOa i bardzo nu. ja i bardzo 
kochana. To wszystko, czego można ilui^i bo z t*-o 
idzie spokój - i to jest jedyna rzecz, ktcua „.a ^.i< 
Ja to mówię nie jako poeta, ale iako człr>wi,.k im.zyS* 
wny i tupiec. Mieć pi^y sobie di-ujra głowę -to i^^M^H 
A potem niech będzie co chce. Oto nir.ja" tijr.zotij 

Połaniecki twierdził, że mówi jak knp:... .,: ,,,, > 
także jak człowiek rozmai-zonv. bo łot ... .1,,- , , 
1 ten wieczór letni, i obec- ^ . ^' '" 

która pod tak wieloma w •i^^*^w'-zy::y. 

1 tvni wv- 
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głoszonym przed chwilf^ poglądom. Połanieckiemu również 
musiało to przyjść do głowy, gdyż, zwróeiwsz]^ sig wprost 
do niej, rzekł: 

— Ja tak ot myślę, ale i z tem się zwykle przed 
ludźmi nie wygaduję. Dziś mi się jakoś na to zebrało^ 
bo powtarzam, że pani Emilia ma słuszność: z panią się 
jest w jeden dzień bliżej, niż z innemi w rok. Pani musi 
być bajecznie dobra! Oto, byłbym głupstwo zrobił, gdy- 
bym nie przyjechał do Krzemienia. I będę przyjeżdżał 
tak często, jak pani pozwoli. 

— Niech pan przyjeżdża... często. 

— Dziękuję. 

I wyciągnął rękę, a panna Marynia podała mu także 
dłoń, jakby na znak przymierza. 

Ach, jak i on się jej podobał, ze swoją twarzą 
szczerą, męską, ze swoją cienmą czupryną i pewną dziel- 
nością w całej postawie, ze swemi żywemi oczyma! Przy- 
wiózł przytem tyle tych tchnień, których jej w Krzemieniu 
l)rakło; jakieś nowe widnokręgi, wybiegające daleko poza 
staw i olszyny, które zamykały widnokrąg krzemieński. 
Zrobili też jednego dnia tyle drogi, ile jej można było zrobić. 

Siedzieli więc znowu jakiś czas w milczeniu i wędro- 
wali dalej, w milczeniu równie pospiesznie, jak w roz- 
mowie. Marynia wskazała wreszcie ręką na światło, które 
się zwiększało za olszynami, i rzekła: 

— Księżyc. 

— Aha! księżyc! — powtórzył Połaniecki. 

Ów zaś rzeczywiście wysuwał się zwolna z za olszyn, 
czerwony i wielki jak koło. Ale tymczasem psy zaszcze- 
kały, powozik zaturkotał z drugiej strony domu, i Po 



I 



— 47 — 

chwili, w salonie, do którego poprzednio już wniesiono 
lampy, ukazał się pan Pławicki. 

Marynia weszła do salonu, Połaniecki za nią. 

— Nic się nie stało — rzekł pan Pławicki. — Za- 
jechała ich Chromecka, że zaś myśleli, że odjedzie wkrótce, 
więc nie dawali znać. Jamisz trochę chory, ale jutro wy- 
biera się do Warszawy. Ona obiecała się tu pojutrze. 

— Więc wszystko dobrze? — spytała Marynia. 

— Dobrze. A wy coście tu porabiali? 

— Słuchaliśmy żab — odpowiedział Połaniecki — 
i dobrze nam było. 

— Pan Bóg wiedział na co i żaby stworzył, więc 
choć mi spać po nocy nie dają, nie narzekam. Ale tym- 
czasem niech Marynia da herbaty. 

Herbata czekała gotowa w drugim pokoju. Pan 
Pławicki opowiadał przy niej o swojej wizycie u Jamiszów. 
Młodzi byli milczący, tylko od czasu do czasu spoglądali 
na siebie pełnemi światła oczyma i na dobranoc uścisnęli 
się bardzo mocno za ręce. 

Panna Marynia czuła pewną ociężałość, rozbierając 
się, jakby ją ten dzień zmęczył; ale było to dziwne jakieś 
i miłe zmęczenie. Potem, gdy już jej główka wsparła się 
na poduszce, nie myślała o tem, że jutro poniedziałek, 
że zaczyna się nowy tydzień powszedniej roboty, tylko 
myślała o Połanieckim i w uszach jej brzmiały jego wyrazy: 

— Kto mnie uzna, jeśli nie kobieta, byle była ogrom- 
nie dobra, ogromnie pewna, bardzo moja i bardzo kochana. 

Połaniecki zaś mówił sobie, zapalając w łóżku pa- 
pierosa: 

— Dobre to, śliczne, miłe — gdzie taka druga? 
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rzeczy, jak się wyznaje człowiekowi, do którego się ma 
ufność. Następnie przyszło jej do głowy, że taka rozmowa 
byłaby nie czem innem, jak prośbą o wyrozumiałość, 
litość, a zatem upokorzeniem. Gdyby nie to, że panna 
Marynia, jako kobieta odczuwająca wszystkie drgnienia 
swego serca i innych, czuła nawpół świadomie, nawpół 
instynktowo, że między nią a tym młodym człowiekiem 
coś się odrazu zapowiedziało, coś się już prawie zaczęło — 
a zwłaszcza, że coś mogło i nmsiało stać się w przyszłości 
nieuniknionem. byłaby się jednak chwyciła tej drogi. Lecz 
wobec takiego stanu rzeczy zdawało jej się, że nie może. 
Pozostawało jej tylko jedno: zobaczyć się z Połanieckim, 
zatrzeć s wojem obejściem się z nim wczorajsze wrażenia, 
porozrywać te nici sympatyi, które wzajem między sobą 
nawiązali, i dać mu zupełną swobodę postępowania. Taki 
sposób Avydał jej się najlepszy, więc dowiedziawszy sig 
od służącej, że Połaniecki nietylko już wstał, ale wyszedł 
po herbacie ku gościńcowi, postanowiła go odszukać. 

I przyszło jej to łatwo, on bowiem wrócił już z rannej 
przechadzki i, stojąc za boczną ścieżką ganku, porośnię- 
tego dzikiem winem, rozmawiał z tymi samymi dwoma 
psami, które w dniu przyjazdu tak się do niego łasiły. 
Nie spostrzegł też jej od razu, i Marynia, stojąc na sto- 
pniach, słyszała, jak mówił do psów: 

— To psiska żołd biorą za pilnowanie domu — co? 
osypkę jedzą — coV a na obcych nie szczekają, jeszcze się 
łaszą. A głupie kundysy, a próżniaki! 

I klepał je po białych głowach. Następnie, ujrzawszy 
ją przez szpary w winie, skoczył, jak wyrzucony z procy, 
i stanął przed nią wesoły i rozjaśniony. 
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— Dzień dobry pani. Ja sobie tu z psami rozma- 
wiam. Jak pani spala? 

— Dziękuj(,\ 

I chłodno wyciagnc^ła ku nienui r(jkę, on zaś patrzył 
na nią oczyma, w których najwyraźniej widać było, jak 
wielką i głębokii przyjenmość (izyni mu jej widok. 

I on nie umiej podobał się l)iednej pannie Maryni. 
Po prostu podobał jej sig z całej (hiszy Serce też ścisnęło 
się jej żalem, że na jego serdeczne „dzień dobry" wypada 
jej odpowiadać tak ceremonialnie i zinmo. 

— Może pani idzie do gospodarstwa? To, jeśli pani 
pozwoli, pójdę razem. Dziś nmszę wracać do miasta, więc 
dobra mi jedna więcej chwila w towarzystwie pani. Bóg 
widzi, że gdybym mógł, tobym został tu dłużej. Ale znam 
teraz drogę do Krzemienia. 

— Prosuny zawsze, jeśU panu kiedykolwiek czas 
pozwoli. 

Połaniecki zauw\ażył teraz chłód bijący od jej słów, 
od jej twarzy, i zaczął patrzeć na nią ze zdziwieniem. 
Jeśli jednak panna Marynia liczyła, że uczyni on tak, jak 
zwykle ludzie czynią, i dostroi się natychmiast do jej tonu, 
to się zaAviodła. Połaniecki zbyt był żywym i śmiałym, 
by od razu nie spytać o przyczynę. 

Jakoż, patrząc jej ciągle w oczy, rzekł: 

— Coś pani jest? 
Marynia zmieszała się: 

— Pan się myli. 

— Nie. I ja dobrze widzę, i });mi dobrze wie, że 
się nie mylę. Pani jest dla mnie taka, jak była pierwszego 
wieczoru. Ale wtedy ja zawiniłem, bom zaczął nie w porę 
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mówić o pieniądzach. Wczoraj przeprosiłem panią za to 
i było dobrze — i jak dobrze! Dziś znów jest inaczej — 
niechże mi pani powie dlaczego? 

Żadna, najzręczniejsza dyplomacja nie zdołałaby 
bardziej zbić z tropu panny Maryni. Oto jej się zdawało, 
że zdoła go swem postępowaniem oziębić i oddalić, on 
zaś, pytając tak wręcz, raczej zbliżał się jeszcze bardziej. 

I mówił dalej tonem człowieka, któremu wyrządzają 
niesprawiedliwość : 

— Niech mi pani powie szczerze, co to jest? niech 
pani powie! Ojciec pani mówił, że wczoraj miałem być 
gościem a dziś wierzycielem. Ale to jest głu..., to jest nic! 
Ja się na takich różnicach nie rozumiem, a wierzycielem 
pani nigdy nie będę, chyba dłużnikiem, bom już pani 
dłużny i wdzięczny za tę wczorajszą dobroć — i Bóg wi- 
dzi, jak mi chodzi o to, bym zawsze mógł być dłużny. 

I znów patrzył w jej oczy, pilnie bacząc, czy w nich 
nie zjawi się wczorajszy uśmiech; lecz Marynia, której 
serce ściskało się coraz bardziej, szła dalej drogą, którą 
obrała, raz dlatego, że ją już obrała, a powtóre i z obawy, 
by przyznawszy, że dziś jest inną, nie była zmuszoną do 
wyjaśniania przyczyn. 

— Upewniam — odrzekła wreszcie z pewnem wy- 
sileniem — że albo się pan mylił wczoraj, albo się myli 
dziś. Ja jestem zawsze jednakowa i zawsze będzie mi 
miło, jeśli pan wywiezie od nas dobre wspomnienie. 

Słowa były grzeczne, ale mówiła je panienka tak 
niepodobna do wczorajszej, że na twarzy Połanieckiego 
zaczęło się przebijać zniecierpliwienie i gniew. 

— Jeśh pani chodzi o to — rzekł — bym udawał, 
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ii. w to wierzę, to niech będzie, jak pani chce. Wyjadę 
jednak z przekonaniem, że na wsi poniedziałek bardzo 
się różni od niedzieh. 

Marynię dotknęły te słowa, wygh],dały one bowiem 
tak, jakby Połaniecki rościł sobie już jakieś prawa z po- 
wodu jej wczorajszego obejścia się z nim. Ale odpowie- 
działa raczej ze smutkiem, niż z gniewem: 

— Cóż ja na to poradzę! 

I po chwiH odeszła, oświadczywszy, że musi pójść 
powiedzieć dzień dobry ojcu. Połaniecki został sam; odpę- 
dził psy, które znów próbowały łasić się, i zaczął się złościć. 

— Coto jest? — pytał w duchu. — Wczoraj dobrze, 
dziś źle! Zupełnie inna kobieta. Jakie to wszystko głupie, 
jakie marne! Wczoraj kreAvny — dziś wierzyciel. Co jej 
do tego? Czemu mnie jak psa traktuje? Czym kogo ogra- 
bił? Wiedziała i wczoraj, po com przyjechał. Dobrze! 
Chcecie mnie mieć wierzycielem, nie Połanieckim — do- 
brze! Niechże to piorun trzaśnie! 

Marynia tymczasem wbiegła do pokoju ojca. Pan 
Pławicki wstał już i siedział przybrany w szlafrok przed 
biurkiem zapelnionem papierami. Na chwilę odwrócił się, 
by odpowiedzieć na dzień dobry córki, poczem zaraz za- 
jął się nanowo czytaniem papierów. 

— Papo — rzekła Marynia — przyszłam pomówić 
o panu Połanieckim . . . czy papa. . . 

Lecz on jej przerwał, nie przestając patrzeć na papiery. 

— Twojego Połanieckiego ugniotę w ręku, jak wosk. 

— Wątpię, czy to będzie łatwo. Wreszcie jabym 
chciała, żeby on przed innymi był spłacony, choćby z naj- 
większą naszą stratą. 
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Wówczas pan Pławicki odwrócił się od biurka i za- 
cziil na n\ą patrzeć. Potem spytał zimno: 

— Proszę. Czy to opieka nad nim, czy nadeniną? 

— To jest kwestya naszego honoru. . . 

— W czem, jak sadzisz, potrzebuję twojej rady? 

— Nie, papo, ale. . . 

— Co za patetyczny dzień nam nastał! Co tobie jest? 

— Ja tylko proszę papy na wszystko. . . 

— A ja cię także proszę, byś to zostawiła mnie. 
Usunęłaś mnie od gospodarstwa — i usti^pilem, . bo o te 
parę lat, które mi do życia zostają, nie chcę się sprzeczać 
z rodzonem dzieckiem. Ale zostawże mi choć ten kat 
W donm, choć tę jedną izbę, i pozwól mi załatwiać te 
sprawy, które się w niej załatwić dają. 

— Papo drogi, przecie ja tylko proszę. . . 

— Żebym się przeniósł na folwark? któreż czwo- 
raki mi wyznaczasz? 

Tu pan Pławicki, który mówiąc o „patetycznym** 
dniu. widocznie nie chciał tylko, by ktoś dzielił z nim 
monopol, powstał av swoim perskim szlafroku, jak król 
Lear, i chwycił za poręcz fotelu, dając przez to do zro- 
zumienia okrutnej córce, że inaczej, rażony jej okrucień- 
stwem, padłby jak długi na ziemię. Lecz jej łzy cisnęły 
się do oczu, a gorzkie poczucie własnej bezsilności 
napływało do serca. Przez chwilę stała w milczeniu, 
walcząc z żalem i ochotą do płaczu, poczem rzekła 
cicho: 

— Przepraszam papę. . . 
I wyszła z pokoju. 

W kwadrans potem wszedł do niego, na żądanie 
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pana Pławickiego, Połaniecki, ale zly, rozdrażniony, lubo 
usiłujący nad sobą panować. 

Pan PłaAvicki, powitawszy się z nim, usadził go 
przy sobie na krześle, z góry przygotowanem i, wziąwszy 
go dłonią za kolano, spytał: 

— Stachu, wszak tego domu nie spalisz? Wszak 
mnie, którym ci ręce otworzył, jak krewny, nie zamor- 
dujesz? wszak mi dziecka nie uczynisz sierotą? 

— Nie — odrzekł Połaniecki — domu nie spalę, wuja 
nie zarżnę i żadnego dziecka nie uczynię sierotą. Proszę 
nawet, by wuj w ten sposób nie zaczynał mówić, bo to 
do niczego nie doprowadzi, a dla mnie jest nieznośnem. 

— Dobrze — odpowiedział pan Pławicki, nieco je- 
dnak dotknięty tern, że jego styl i sposób wyrażania się 
tak małe zyskują uznanie; — pamiętaj tylko, że do mnie 
i do tego domu przyjeżdżałeś jeszcze dzieckiem. 

— Przyjeżdżałem, bo przyjeżdżała matka, a matka 
po śmierci ciotki Heleny przyjeżdżała dlatego, że wuj nie 
płacił procentów. To wszystko nie ma się nic do rzeczy. 
Suma tkwi na hipotece od dwudziestu jeden lat. Z. pro- 
centami zaległymi wynosi około dwudziestu czterech tysięcy 
rubli. Dla okrągłości niech będzie dwadzieścia równo — ale 
tych dwadzieścia muszę mieć. bo po to przyjechałem. 

Pan Pławicki pochylił głowę z rezygnacyą. 

— Po to przyjechałeś?. . . Tak. Ale czemu ty byłeś 
wczoraj taki inny, Stachu? 

Połaniecki, który pół godziny temu zadał to samo 
pytanie pannie Maryni, aż podskoczył na krześle, ale po- 
miarkował się jeszcze i rzekł: 

— Proszę o przystąpienie do interesu. 
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— Ja się przed tern nie cofam, tylko pierwej po- 
zwól mi powiedzieć parę slow i nie przerywaj mi. Mó- 
wiłeś, żem procentów nie płacił; Prawda. Ale czy wiesz 
dlaczego? Matka twoja nie oddała mi przecie całego swego 
majątku i nie mogła tego bez pozwolenia rady familijnej 
uczynić. Może gorzej dla was, że się tak nie stało, ale 
mniejsza z tem. Ostatecznie, wziąwszy te kilkanaście ty- 
sięcy rubli, powiedziałem sobie tak: kobieta została sama 
na świecie, z jedynem dzieckiem — niewiadomo, jak sobie 
poradzi, niewiadomo, co może wypaść — niechże te pie- 
niądze, które ma u mnie, będą jej funduszem żelaznym, 
niech rosną, by w danym razie miała o co ręce zaczepić. 
I od tej pory byłem jakby waszą kasą oszczędności. Matka 
dała mi dwanaście tysięcy rubli — dziś masz u mnie prze- 
szło dwadzieścia cztery. Oto rezultat. A teraz: czyż za- 
płacisz mi za to niewdzięcznością? 

Na to Połaniecki rzekł: 

— Kochany wuju Pła wieki: proszę mnie nie brać 
ani za głupszego, niż jestem, ani za waryata. Powiadam 
po prostu, że na takie plewy ja się nie złapię — bo za 
grube. Powiadasz wuj, że mam dwadzieścia cztery tysiące 
rubli — więc gdzież są? Proszę o nie — bez gadaniny i je- 
szcze takiej! 

— A ja cię proszę o cierpliwość i umiarkowanie, 
choćby dlatego, żem starszy — odrzekł z urazą i godnością 
pan Pławicki. 

— Mam wspólnika, który za miesiąc wnosi dwa- 
naście tysięcy rubli na umówiony interes — ja muszę 
wnieść tyleż. Powiadam to jasno i oświadczam, że po 
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dwóch latach kołatania hstami — nie niogt^ i nie hcdc 
dłużej cierpliwy. 

Pan Pławicki wsparł rękt^ na biurku, czoło na 
na dłoni — i milczał. 

Połaniecki patrzył na niego, czekając odpowiedzi — 
patrzył z wzrastającą niechęcią i w duszy zadawał sobie 
pytanie: Gzy to jest kręciciel? czy bzik? czy egoista, tak 
zaślepiony w sobie, że dobro i zło mierzy tylko własną 
wygodą? — czy wreszcie wszystko razem? 

Tymczasem pan Pławicki trzymał czoło ciągle ukryte 
w dłoni i milczał. 

— Nareszcie chciałbym coś wiedzieć... — zaczął Po- 
łaniecki. 

Lecz tamten potrząsnął ręką, dając .znać, że chce 
być jeszcze sam ze swemi myślami. 

I nagle podniósł rozjaśnioną twarz. 

— Stachu — rzekł — po co my się kłócimy, kiedy 
jest tak prosty sposób wyjścia. 

— Jaki? 

— Bierz margiel! 

— Co? 

— Sprowadź tu swego wspólnika, sprowadź jakiego 
specyalistę, oszacujemy mój margiel i zrobimy we trzech 
współkę. Twój... jak się tam nazywa? Bigiel? spłaci mi 
tyle, ile na niego wypadnie, ty albo coś dopłacisz, albo 
nie — i pójdziemy razem, a zyski mogą być olbrzymie. 

Połaniecki wstał. 

— Proszę pana — rzekł — do jednej rzeczy nie je- 
stem przyzwyczajony, mianowicie, żeby ktoś drwił ze 
mnie. Ja nie chcę pańskiego marglu — tylko moich pie- 
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niędzy, a to, co mi pan mówisz, uważam po prostu za 
niegodne, albo bezrozunnie wykręty. 

Nastała chwila ciężkiej ciszy. Jowiszowy gniew za- 
czai się zbierać w brwiach i na czole pana Pławickiego. 
Przez chwilę piorunował śmiałka oczymti, poczem, przy- 
sunąwszy się szybko do kołków, na których wisiała broń, 
zdjął myśliwski nóż i, podając Połanieckiemu, rzekł: 

— A więc jest inny sposób: uderzaj! 

I otworzył szeroko szlafrok, lecz Połaniecki, nie pa- 
nując już nad sobą, odtrącił rękę z nożem i zaczął mó- 
wić podniesionym głosem: 

— To jest licha komedya — nic więcej! Z panem 
szkoda tracić słów i czasu. Wyjeżdżam, bo mam doĄrć 
pana i pańskiego Krzemienia, ale znpowiadam, że sumę 
moją sprzedam clioćby za pół ceny pierwszemu z brzega 
żydowi, który potrali sobie z panem poradzić. 

Nii to prawa ręka pana Pławickiego wyciągnęła 
się uroczyście. 

— Idź — rzekł — sprzedawaj ! Avpuść żyda w gniazdo 
rodzinne, ale Aviedz o tem, że przekleństwo moje i tych, 
którzy tu żyU, znajdzie cię wszędzie. 

Połaniecki wypadł z pokoju biały ze złości, w sa- 
lonie zjiś klął, co wlazło, szukając swego kapelusza. Zna- 
lazłszy go wreszcie, chciał wyjść, obaczyć, czy bryczka 
nie zajechała, gdy wtem weszła Marynia. Na jej widok 
pomiarkował się nieco, lecz, przypomniawszy sobie, że 
właściwie to ona zajmuje się wszystkiem w Krzemieniu, 

rzekł: 

— Żegnam panią. Sprawę z ojcem pani skończy- 
łem. Ja przyjechałem po moją należność, a on dał mi 
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naprzód błogosławieństwo, potem margiel, a potem prze- 
kleństwo. Dobry sposób spłacania należności!... 

Była chwila, że Maryniii chciała wyciągnąć do niego 
rękę i powiedzieć: „Ja rozumiem pański gniew; przed 
chwilą byłam takż€ u ojca i błagałam- go, żeby pana spła- 
cił przed wszystkimi. Niech pan postąpi z nami i z Krze- 
mieniem, jak pan chce, ale niech piin mnie nie obwinia, 
niech pan nie myśli, że ja należę do spisku przeciw panu, 
i niech pan ma dla mnie choć trochę szacunku". 

I już jej ręka wysuwała się naprzód, już powyższe 
słowa zawisły jej na ustach, gdy Połaniecki, podniet ając 
się coraz bardziej wewnątrz i tracąc nanowo coraz bar- 
dziej równowagę, dodał: 

— Oświadczani to pani dlatego, że gdy pierwszego 
wieczora chciałem byl mówić z panią, pani obraziła się 
i odesłała mnie do ojca. Dziękuję za skuteczną radę. ale 
że ona lepsza dla państwa niż dla mnie, więn: następną 

sam obmyślę. 

Wówczas usta Maryni pobladły, w oczach zaświe- 
ciły łzy oburzenia, a zarazem głębokiej urazy. Podniosła 

głowę i rzekła: 

— Może pan mówić jakie chce obelgi, bo za mną 

nikt się nie ujmie. . . 

I zawróciła ku drzwiom, pełna w duszy upokorze- 
nia i niemal rozpaczy, że to są jedyne owoce, jakie zbiera 
za sw^oją prącej, w którą kładzie wszystkie siły i ^^^^ ^.^_ 
pał swojej młodej, prawej duszy. Połaniecki spostrzegł 
też, że przebrał miarę. Mając uczucia bardzo iy^^^^ ^^^^^ 
szedł w jednej chwili do litości — i chciał biedź ^a m- 
przepraszać, ale już było za późno. Marynia wysz^.^ 



częły się sypać na nieszczęśliwego Gątowskiego; na niego 
przeszła (*ała złość, jakby on rzeczywiście był sprawcfi 
wszystkiego, co się stało. Przyj eclia wszy w tak ludożer- 
czem usposobieniu do Czerniowa. byłby może Połaniecki, 
jak drugi Ugolin, wpił się od razu Gutowskiemu zębami 
„tam, kędy czaszka do barków przypada", gdyby był go 
lui stacyi spostrzegł. Na szczęście, zamiast „czaszki" Gu- 
towskiego, spostrzegł tylko kilku urzędników, kilku (thlo- 
pów, kilku żydów i pognębioną a inteligentną twarz radcy 
Jamisza, który go poznał, a gdy po(*iąg niebawem nad- 
szedł, zaprosił go, dzięki dobrym stosunkom z zawiadowcą, 
do osobnego przedziału. 

— Znałem jeszcze pańskiego ojca — rzekł — i zna- 
łem go za jego świetnych czasów. Wziąłem z jego są- 
siedztwa żonę. Pamiętam, miał wtedy Zwichów, Brzę- 
czącą, Mocarze i Rozwady w Lubelskiem. Piękna for- 
tuna! Dziadek pański był jednym z większych właścicieli 
w tamty(:h stronach — ale to musiało teraz przejść w inne 
ręce. 

— Nie teraz, ale już dawniej. Ojciec mój stracił 
za życia cały majątek. Był chory, mieszkał w Nizzy, nie 
pilnował i tak to poszło. Żeby nie sukcesya, którą po jego 
śmierci dostała matka, byłoby ciężko. 

— Ale pan za to dajesz sobie dobrze rady. Ja znam 
wasz dom. Miałem z wami przez Abdulskiego interes 
o chmiel. 

— To Abdulski dla pana pośredniczył? 

— Tak, i muszę przyznać, żem był ze stosunku 
zupehiie kontent. Wyszhście ze nmą przyzwoicie — i wi- 
dzę, że porządnie prowadzicie interesa. 
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— Inaczej nikt się nie ostoi. Mój wspólnik, Bigiel, 
jest uczciwy człowiek, a i ja nie jestem panem Plawi- 
ckim — odpowiedział Połaniecki. 

— Jakże to? — spytał zaciekawiony Jamisz. 
Połaniecki, z resztkami niewygasłego jeszcze roz- 
drażnienia, opowiedział nm całą sprawcę. 

— Hm! — odrzekł Jamisz — skoro pan mówisz 
o nim tak ł)ez ogródek, to pozwółże, abym i ja tak mó- 
wił, choć to pański krewny. 

— On sam żaden krewny; pierwsza jego żona była 
krewną i przyjaciółką mojej matki — oto wszystko. 

— Ja go znam od dziecka. To jest człowiek wię- 
cej popsuty, niż zły. Był jedynakiem, więc naprzód roz- 
pieścili go rodzice, a potem czyniły to samo obie żony. 
Obie były kobiety ciche i łagodne, dla obydwóch był bo- 
żyszczem. Przez całe lata rzeczy układały się w ten spo- 
sób, że on był tem słońcem, koło którego kręcą się inne 
planety, i naresj^cie doszedł do przekonania, że jemu się 
od świata należy wszystko, a ludziom od niego nic. W ta- 
kich warunkach, gdy się zło i dobro własną tylko wy- 
godą mierzy, nic łatwiejszego, jak zatracić zmysł moralny. 
Pławicki to jest mieszanina uroczystości i folgi: uroczy- 
stości, bo sam zawsze na chwałę swoją celebrował, a folgi, 
bo sobie na wszystko pozwalał. Zmieniło się to niemal 
w jego naturę. Potem przyszły też trudne okoliczności, 
którym potrafi się oprzeć tylko człowiek z charakterem, 
a on go nigdy nie miał. Zaczął się wykręcać i w końcu 
do tego przywykł. Nas, panie, ziemia uszlachetnia, ale też 
i ziemia psuje. Mnie jeden mój znajomy bankrut mówił: 
„To nie ja kręcę, to mój majątek kręci, a ja za niego 
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gadam". — I to trochę tak jest. Więcej w naszym zJH.- 
wodzie, niż w każdym innym. . . 

— Wyobraź pan sobie — odpowiedział Połaniecki — 
źe ja, który pochodzę z roh, nie mam żadnego pociągu 
do rolnictwa. Wiem, że ono będzie zawsze, bo być musi, 
ale w ttvj formie, jak jest dziś, nie widzę dla niego przy- 
szłości. Wy wszyscy musicie zginąć. 

— Ja też nie patrzę różowo. Pomijam, że ogólny 
stan rolnictwa jest w całej Europie zły, bo to rzeczy 
znane, ale pomyśl pan tylko: ma szlachcic czterech sy- 
nów, wię(; każdy z nich odziedziczy tylko czwartą część 
ojcowskiego majątku. Tymczasem cóż się dzieje? Każdy, 
przywykłszy do ojcowskiej normy życia, chce żyć jak 
ojciec — ot już koniec łatwy do przewidzenia. Po drugie: 
ma szlachcic czterech synów — to zdolniejsi obierają roz- 
maite zawody, — na roli, o zakład, zostaje najmniej zdolny. 
Po trzecie: to, co całe szeregi pokoleń zapracowały, jedna 
lekkomyślna głowa zniszczy. Po czwarte: my jesteśmy 
nieźli rolnicy, a źli administratorowie, dobra zaś admi- 
nistracya znaczy więcej od dobrej uprawy roli: więc cóż 
za wniosek? ziemia zostanie, ale my, którzy ją dziś przed- 
stawiamy, pod formą większej własności, prawdopodobnie 
musimy z niej wyjść. Tylko, widzisz pan, może z cza- 
sem wrócimy. 

— Jakto? 

— Bo naprzód, to, co pan mówisz, że pana do 
ziemi nic nie ciągnie, to jest złudzenie. Ziemia, panie, 
ciągnie i ciągnie z taką siłą, że każdy, przyszedłszy do 
pewnych lat, do pewnej zamożności, nie może się oprzeć 
chęci posiadania choćby kawałka ziemi. Przyjdzie to i na 
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pana. I to jest naturalne. Ostatecznie, wszelkie bogactwo 
może być uważane za flkcyę, prócz ziemi. Wszystko wy- 
chodzi z niej i wszystko istnieje dla niej. Jak bilet ban- 
kowy jest kwitkiem na monetę metalową, leżącą w banku 
państwa, tak i przemysł, i handel, i co pan chcesz, jest osta- 
tecznie zmienioną na inny kształt ziemią ... a co do was 
zwłaszcza, którzyście z niej wyszli, musicie do niej wrócić. 

— Ja przynajmniej nie myślę. 

— Go pan wiesz? Dziś robisz majątek, ale jak go 
zrobisz? I w tem jest przyszłość. Połanieccy byli rolni- 
kami — teraz jeden obrał inny zawód. Większość dzieci 
rolników musi także obrać inny zawód, choćby dlatego, 
że inaczej nie może. Część ich zmarnieje, część dorobi 
się i wróci — a wróci nietylko z kapitałem, ale z nową 
energią i z tą znajomością ścisłej administracyi, jaką spe- 
cyalne zawody wyrabiają — wróci przez ten pociąg, który 
ziemia wywiera, i wreszcie z poczucia obowiązków, któ- 
rych panu tłumaczyć nie potrzebuję. 

— To, co pan mówisz, ma tę dobrą stronę, że 
wówczas taki mój wujaszek-nie-wujaszek, Pławicki, będzie 
należał do typów zaginionych. 

Pan Jamisz zamyślił się przez chwilę, poczem rzekł: 

— Nić się ciągnie i ciągnie, póki się nie urwie^ ale 
w końcu musi się urwać. Oni się nie utrzymają, mojem 
zdaniem, przy Krzemieniu, choćby rozparcelowali Magie- 
rówkę. Ot, kogo mi żal, to Maryni. To nadzwyczaj pocz- 
ciwe dziecko. Bo pan nie wiesz, że stary chciał przed 
dwoma laty sprzedać Krzemień i wynieść się do miasta, 
i że nie stało się to w części na prośby Maryni. Gzy to 
ze względu na pamięć matki, która tam leży, czy dlatego, 
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że tyle się mówi i pisze o obowiązku trzymania się przy 
ziemi — dość, że dziewczyna robiła co mogła, by do sprze- 
daży nie dopuścić. Wyobrażało sobie biedactwo, że byle 
się wziąć ze wszystkich sił do roboty, można wszystkiego 
dokazać. I prawdziwie, że wyrzekła się całego świata dla 
tego Krzemienia. Dla niej to będzie cios, jak się nić 
wreszcie urwie, a musi się urwać... Szkoda dziewczyny lat. 

— Pan jesteś dobry człowiek, panie radco! — za- 
wołał Połaniecki ze zwykłą sobie żywością. 

Stary człowiek uśmiechnął się. 

— Ja lubię to dziecko, bo to wreszcie i moja pu- 
pilka w zawodzie gospodarskim; pewnie, że będzie smutno, 
jak nam jej zbraknie. 

Połaniecki zaczął przygryzać czas jakiś wąsy, wresz- 
cie rzekł: 

— Niech wyjdzie za mąż za kogo w okolicy, to 
i zostanie. 

— Wyjdzie, wyjdzie... Niby to pannie bez majątku 
łatwo. Kto u nas jest? Gątowski. Tenby ją wziął. Dobry 
człowiek i wcale nie tak ograniczony, jak mówią. Ale 
ona nie ma dla niego uczucia, a bez uczucia nie wyjdzie. 
Jałbrzyków mały mająteczek. Staremu się przytem zdaje, 
że Gątowscy są czemś mniej od Pławickich — i Gątowski 
także już w to uwierzył. Jak to pan wie, u nas ten ucho- 
dzi za familianta, komu się podoba za takiego uważać. 
Bo ludzie niby się śmieją, a w końcu przywykają. Przy- 
tem jeden podnosi nosa dlatego, że się dorabia majątku, 
a drugi dlatego, że go traci — i nic innego mu nie po- 
zostaje. Ale mniejsza z tem. To jedno wiem, że kto Ma- 
rynię weźmie, perłę weźmie. 
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Połaniecki miał w tej chwili w duszy to samo i prze- 
konanie i poczucie. Pogrążywszy się więc w milczeniu, 
zaczął na nowo rozmyślać o Maryni, a raczej przypominać 
ją sobie i wyobrażać. Nagle wydało mu się nawet, że 
będzie bez niej tęsknił; ale przypomniał sobie także, że 
podobne rzeczy nieraz już mu się wydawały, a potem czas 
rozwiewał te złudzenia. Jednakże myślał o niej jeszcze 
nawet i wówczas, gdy zbliżali się już do miasta, i wy- 
siadając w Warszawie, mruczał przez zęby: 

— Jak się to głupio stało! jak głupio!... 
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IV. 

Po powrocie do Warszawy, pierwszy wieczór spę- 
dził Połaniecki w domu swego wspólnika Bigiela, z któ- 
rym, jako z dawnym kolegą szkolnym, łączyła go i oso- 
bista zażyłość. Bigiel, z pochodzenia Czech, ale z rodziny, 
osiadłej w kraju od kilku pokoleń, prowadził już przed 
połączeniem się z Połanieckim niewielki dom bankowo- 
handlowy i zyskał sobie opinię kupca, niezbyt wprawdzie 
przedsiębiorczego, ale uczciwego i nadzwyczaj pewnego 
w stosunkach. Gdy Połaniecki jeszcze przed ostatecznym 
powrotem z zagranicy wszedł w spółkę, dom rozszerzył 
znacznie swą działalność i stał się poważną firmą. Wspól- 
nicy dopełniali się doskonale. Połaniecki, nierównie zdol- 
niejszy i bardziej rzutki, miał więcej pomysłów i ogarniał 
łatwiej całość każdej sprawy, natomiast Bigiel pilnował 
lepiej jej wykonania. Gdy chodziło o to, by okazać ener- 
gię, lub przycisnąć kogoś do muru, tam Połaniecki był 
jedyny; natomiast gdy szło o rozmysł, o obejrzenie inte- 
resu z dziesięciu stron i o cierpliwość, tam zaczynała 
się rola Bigiela. Usposobieniem byli sobie wręcz przeci- 
wni i może dlatego mieli dla się wzajemnie szczerą 
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przyjaźń. Przewaga w stosunku była po stronie Połanie- 
ckiego. Bigiel wierzył w jego niepospolite zdolności, 
a kilka pomysłów, istotnie bardzo dla domu szczęśliwych, 
jakie dał Połaniecki od czasu wejścia w spółkę, utwier- 
dziły tę wiarę. Marzeniem obydwóch było dojść z czasem 
do takiego kapitału, by módz założyć fabrykę perkalów, 
którą kierowałby Połaniecki, administrował Bigiel. Ale, 
jakkolwiek obaj mogli się już liczyć do ludzi niemal za- 
możnych, była to odległa przyszłość. Mniej cierpliwy, 
a bardzo na wszystkie strony spokrewniony Połaniecki, 
próbował wprawdzie zaraz po przyjeździe do kraju po- 
ruszyć w tym celu miejscowe, tak zwane „swojskie'' 
kapitały. Ale spotkała go ogólna nieufność. Zauważył 
przytem rzecz dziwną. Oto jego nazwisko otwierało mu 
wszystkie drzwi, ale raczej szkodziło, niż pomagało mu 
w interesie. Zdawać się mogło, że tym ludziom, do któ- 
rych się zgłaszał, nie mieściło się w głowie, jakim spo- 
sobem jeden z nich, zatem człowiek z dobrego domu 
i z nazwiskiem kończącym się na ski, może dobrze pro- 
wadzić jakikolwiek interes. Połanieckiego złościło to z po- 
czątku tak, że roztropny Bigiel musiał gasić jego \vybryki 
za pomocą przedstawień, iż podobna nieufność jest isto- 
tnie opartą na latach smutnych doświadczeń. I, znając 
dobrze historyę rozmaitych przedsiębiorstw handlowo- 
przemysłowych, cytował mu cały szereg nazwisk, po- 
cząwszy, od pana podskarbiego Tyzenhauza, a skończywszy 
na rozmaitych bankach włościańskich i Tellusach, które, 
prócz nazwy, nie miały w sobie nic ziemskiego, czyli, 
inaczej mówiąc, pozbawione były wszelkich realnych pod- 
staw. — „Czas jeszcze nie przyszedł — mówił Bigiel — 
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ale czas przyjdzie, a raczej już nadchodzi. Do tej pory 
było tylko amatorstwo i dyletantyzm , teraz dopiero zja- 
wiają się tu i owdzie ludzie fachowi/' 

Połaniecki, który mimo swego temperamentu, miał 
zmysł spostrzegawczy dość rozwinięty, poczynił przyteni 
rozmaite dziwne odkrycia w tych sferach, do których 
jego stosunki otwierały mu przystęp. Oto spotykało go 
ogólne uznanie za to, że coś robił. Podnoszono to nawet 
z naciskiem, ale było w tem uznaniu jeszcze jakby pewne 
pobłażanie. Każdy dawał zanadto do poznania, że się na 
to zgadza, że uważa to za potrzebne, nikt zaś nie zacho- 
wał się tak, jakby fakt, iż Połaniecki czemś się zajmuje, 
uważał za rzecz zupełnie zwykłą i naturalną. „Oni mnie 
wszyscy protegują F' — mówił Połaniecki — i to była 
prawda. Doszedł też do przekonania, że gdyby naprzykład 
chciał sięgnąć po rękę którejś z panien z tak zwanego 
„towarzystwa*' — to jego dom banko wo-handlowy i na- 
zwa „aferzysty" byłyby mu mimo owego uznania, raczej 
przeszkodą niż pomocą. Prędzejby mu oddano każdą 
z tych dziewczyn, gdyby, zamiast zyskownego przedsię- 
biorstwa, miał jaki obdłużony majątek, lub gdyby, żyjąc 
jak wielki pan, zjadał po prostu procenta od kapitału, 
albo nawet i sam kapitał. 

Uczyniwszy całe tuziny tego rodzaju spostrzeżeń, 
Połaniecki zaczął zaniedbywać stosunki, a w końcu za- 
niechał ich zupełnie, poprzestając na domu Bigielów, pani 
Emilii Ghwastowskiej i tych znajomościach męskich, jakie 
były konieczne przy jego życiu kawalerskiem. Jadał 
u Francois z Bukackim, ze starym Waskowskim i z ad- 
wokatem Maszko, z którymi ustawicznie rozprawiał i spie- 
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rai się o rozmaite kwesty e; bywał często w teatrze i na 
wszelkiego rodzaju zabawach publicznych, zresztą pro- 
wadził życie dość odosobnione, i dlatego, mimo wielkiej 
i wyrozumowanej ochoty, jak również mimo dostatecznego 
majątku, dotychczas się nie ożenił. 

Zajechawszy, po powrocie z Krzemienia, niemal 
wprost do Bigielów, wylał naprzód całą żółć na „wujaszka" 
Pławickiego, sądząc, że w gospodarzu znajdzie powolnego 
i współczującego słuchacza; ale Bigiel mało się wzruszył 
opowiadaniem i rzekł: 

— Ja takie typy znam. Zresztą, prawdę powie- 
dziawszy, skąd Pławicki weźmie pieniędzy, skoro ich nie 
ma? Z długami hipotecznymi trzeba mieć świętą cier- 
pliwość. Majątek ziemski łatwo łyka pieniądze, ale oddaje 
je z największem wysileniem. 

— Słuchaj, Bigiel — odrzekł Połaniecki — od czasu, 
jak tyjesz i sypiasz po obiedzie, z tobą trzeba mieć także 
świętą cierpliwość. 

— Bo tak szczerze — mówił niewzruszony Bigiel — 
czy ty koniecznie potrzebujesz tych pieniędzy? Czy nie 
masz do rozporządzenia sumy, jaką każdy z nas obowią- 
zany jest wnieść. 

— Ciekawym, co tobie, albo Pławickiemu do tego? 
Mam u niego, muszę odebrać i skończyło się. 

Wejście pani Bigielowej z całem stadkiem dzieci 
położyło tamę kłótni. Była to młoda jeszcze kobieta, cie- 
mno-włosa, niebiesko-oka, bardzo dobra i bardzo zajęta 
dziećmi, których było sześcioro i które Połaniecki nad- 
zwyczaj lubił. Była też za to szczerą jego przyjaciółką, 
jak również pani Emilii Chwastowskiej. Obie te panie, 
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znając i kochając Marynię Plawicką, postanowiły ożenić 
z nią Połanieckiego, obie namawiały go bardzo silnie, 
by osobiście jechał po pieniądze do Krzemienia; teraz 
więct pani l^igielowa płonęła ciekawością, jakie te odwie- 
dziny uczyniły na nim wrażenie. 

Al(; z powodu dzieci nie można się było dogadać. 
Najmłodszy z tych, które już chodziły na własnych no- 
gach, Jaś, oł)jąwszy rękoma łydkę Połanieckiego, począł 
za nią ciągnąć, wołając: „Pan, pan!" — co w jego ję- 
zyku brzmiało: „Pam! pam!" — dwie dziewczynki, Ewka 
i Jojisia, wgramoHły się bez ceremonii na kolana mło- 
d(^go człowieka, a Padzie i Józio wytoczyh przed nim 
sprawę. Dzieci czytały „Zdobycie Mexyku" i bawiły się 
w „zdobycie Mexyku ," więc Edzio, podniósłszy brwi 
i przcikręciwszy dłonie do góry, mówił z zapałem: 

— Dobrze! ja będę Kortezem, a Józio rycerzem na 
koniu, ale jak Ewka, ani Joasia nie chcą być Montezumą, 
to j[ikżeV Przecież tak nie można się bawić, prawda? 
Ktoś nuisi być Montezumą, bo inaczej któż będzie Me- 
xykanami dowodził? 

-— A gdzie są Mexykanie? — spytał Połaniecki. 

— No — rzekł Józio — Mexykanami są przecie 
krzesła i Hiszpanami także. 

— To czekajcież, ja będę Montezumą — a teraz 
zdobywajcież Mexyk! 

Tu wszczął się rwetes nieopisany. Żywość Połanie- 
ckiego po/walała mu zmieniać się chwilami w dziecko. 
Stawił on tak zacięty opór Kortezowi, że Kortez począł 
mu odmawiać prawa do takiego oporu, twierdząc, nie 
bez słuszności historycznty, że skoro Montezumą został 
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pobity, to powinien się dać pobić. Na to Montezuma od- 
powiadał, że go to mało obchodzi i walczył dalej. W ten 
sposób zabawa przedłużała się coraz bardziej. 

Lecz pani Bigielowa, nie mogąc doczekać końca, 
spytała wreszcie męża: 

— Jakże wizyta w Krzemieniu? 

— Zrobił to, co teraz robi — odpowiedział z flegmą 
Bigiel — poprzewracał wszystkie krzesła i wyjechał. 

— Mówił ci co? 

— O pannę nie miałem czasu go zapytać, ale 
z Pławickim rozstał się, jak nie można gorzej. Chce 
sprzedać swój dług na Krzemieniu, co oczywiście pocią- 
gnie za sobą zupełne zerwanie stosunków. 

— Szkoda — odrzekła pani Bigielowa. 

I przy herbacie, gdy dzieci spać poszły, poczęła wprost 
wypytywać Połanieckiego o Marynię. 

— Nie wiem — odpowiedział Połaniecki — może 
jest ładna, może nie! Nie zastanawiałem się nad tem. 

— To nieprawda — odpowiedziała pani Bigielowa. 

— A wię(i nieprawda! A więc jest miła, ładna 
i co pani chce. Można się w niej zakochać, można się 
z nią ożenić, ale noga moja więcej u nich nie postanie. 
Wiem doskonale, dlaczego mnie tam panie wysyłały, 
tylko lepiej mnie było ostrzedz, kim jest jej ojciec, bo 
ona musi być do niego z usposobienia podobna, a jeśli 
tak jest, to dziękuję uniżenie. 

— Niech się pan zastanowi, co pan mówi: „jest 
ładna, jest miła, można się z nią ożenić" — a potem: 
„musi być do ojca podobna!" — Przecie to się nie 
trzyma! 
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— Być może, wszystko mi jedno! Nie mam szczę- 
ścia i dość na tem! 

■ — A ja powiadam panu dwie rzeczy: po pierwsze, 
że pan powrócił pod silnem wrażeniem Maryni, a po 
drugie, że to jest jedna z najlepszych panien, jakie w ży- 
ciu widziałam i że szczęśliwy będzie, kto ją weźmie. 

— Czemuż jej dotąd nikt nie wziął? 

— Bo ona ma dwadzieścia jeden lat i niedawno 
w świat weszła. Niech pan zresztą nie myśli, żeby nie 
miała już starających się. 

— Niechże ją bierze kto inny. 

Ale Połaniecki powiedział to nieszczerze, myśl bo- 
wiem, że ją może wziąć kto inny, była mu niezmiernie 
przykra. Czuł też w duszy wdzięczność dla pani Bigielo- 
wej za jej pochwały dla Maryni. 

— Niech tam! — rzekł — ale pani jest dobrą przy- 
jaciółką. 

— Nie tylko Maryni, ale i pańską, i pańską. Pro- 
szę tylko o szczerą, ale zupełnie szczerą odpowiedź: jest 
pan pod wrażeniem, czy nie jest? 

— Ja? pod wrażeniem? Szczerze mam powiedzieć? — 
ogromnie! 

— A widzi pan! — odrzekła pani Bigielowa, któ- 
rej twarz rozjaśniła się zadowoleniem. 

— Cóż widzę? Nic nie widzę! Podobała mi się 
ogromnie — prawda! Pani nie ma pojęcia, jakie to sym- 
patyczne i pociągające stworzenie. I dobre musi być! 
Ale cóż? Przecie ja drugi raz do Krzemienia nie mogę 
jechać. Wyjechałem taki zły, mówiłem nietylko Pławi- 
ckiemu, ale i jc\j, takie przykre rzeczy, że to niepodobna. 
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— Bardzo pan nabroil? 

— Raczej zanadto, niż za mało. 

— To można listem ułagodzić. 

— Jabym miał pisać do Pławickiego i przepraszać? 
Za nic w świecie! Przecie on mnie zresztą przeklął. 

— Jakto, przeklął? 

— Jako patryarcha rodu. W swojem imieniu 
i wszystkich przodków. Mam taki do niego wstręt, że nie 
umiałbym dwóch słów nakreślić. To jest stary, patetyczny 
komedyant. Ją prędzejbym przeprosił, ale na co się to 
zdało? Ona musi z ojcem trzymać. To i ja rozumiem. 
W najlepszym razie odpisze mi, że jej bardzo przyjemnie, 
i na tem stosunek się urwie. 

— Jak Emilka wróci z Reichenhallu, to pod pierw- 
szym lepszym pozorem ściągniemy tu Marynię — i wte- 
dy, to już będzie pańska rzecz, by się te nieporozumienia 
zatarły. 

— Zapóźno, zapóźno! — powtórzył Połaniecki. — 
Dałem sobie słowo, że tę sumę sprzedam — i sprzedam. 

— To może właśnie będzie lepiej. 

— Nie, to będzie gorzej! — wtrącił pan Bigiel. — 
Ja go namawiam, by sumy nie sprzedawał. Mam przy- 
tem nadzieję, że kupca na nią nie znajdzie. 

— A tymczasem Emilka ukończy kuracyę Litki. 
Tu pani Bigielowa zwróciła się do Połanieckiego: 

— Zobaczy pan, jak teraz inne panny będą się 
panu wydawały po Maryni. Ja nie jestem z nią tak bliz- 
ko, jak Emilka, ale postaram się znaleźć pierwszy lep- 
szy pozór, żeby do niej napisać i dowiedzieć się, co też 
ona o panu myśli. 
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Na tern skończyła się rozmowa. Połaniecki, wraca- 
jąc do domu, spostrzegł, że jednak ta Marynia zajęła już 
wcale niepoślednie miejsce w jego duszy. Prawdę mó- 
wiąc, nie mógł prawie o czem innem myśleć. Miał jednak 
współcześnie poczucie, że ten stosunek zaczął się w wa- 
runkach niepomyślnych i że lepiej byłoby wybić sobie 
z głowy tę dziewczynę, póki jest jeszcze czas po tenni. 
Jako człowiek duchowo raczej tęgi, niż słaby i nie przy- 
wykły oddawać się marzeniom dlatego tylko, że są miłe, 
postanowił trzeźwo ocenić położenie • i rozważyć je zo 
wszystkich stron. Panna posiadała wprawdzie wszystkie 
niemal te warunki, których wymagał od przyszłej swej 
żony, i nadto przypadła mu osobiście do serca. Ale po- 
siadała przytem i ojca, którego Połaniecki już nie znosił; 
a oprócz ojca, prawdziwe brzemię pod postacią Krzemie- 
nia z przyległościami. „Z tą uroczystą starą małpą nie 
zżyję się nigdy i nie mogę się zżyć — myślał Połanie- 
cki — albowiem z nim dwojaki tylko stosunek jest mo- 
żliwy: trzeba albo mu się poddać, do czego bezwarun- 
kowo nie jestem zdolny, albo nim potrząsać codzień, tak. 
jak potrząsnąłem w Krzemieniu. W pierwszym razie, ja, 
człowiek niezależny, poszedłbym w nieznośną niewolę sta- 
rego egoisty, w drugim — rola mojej żony byłaby tru- 
dna, przykra i nasze pożycie mogłoby się popsuć". 

— Spodziewam się — mówił sobie dalej — że to 
jest trzeźwe i logiczne rozumowanie. Byłoby ono błędnem 
tylko wówczas, gdybym ją już kochał. Sądzę jednak, że 
tak nie jest. Jestem nią zajęty, nie zakochany w niej. To 
są dwie rzeczy różne. Ergo: trzeba przestać o niej myśleć 
i niech ją bierze kto inny! 
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Na tę ostatnią myśl znów zapiekło go żywe uczu- 
cie przykrości, ale pomyślał: „Jestem nią. tak zajęty, iż 
to jest rzecz naturalna. Ostatecznie, zgryzłem niejedną 
przykrość w życiu, zgryzę i tę. Przypuszczam także, że 
będzie się ona z każdym dniem zmniejszała". 

Ale wkrótce spostrzegł, że, prócz tej przykrości, zo- 
staje w nim jeszcze uczucie żalu, z powodu zniknięcia tych 
widoków, które otwierały się przed nim. Zdawało mu się 
teraz, że podniesiono przed nim jakąś zasłonę przyszłości 
i pokazano, coby być mogło, a potem spuszczono ją nagle 
i życie jego wracało na dawną drogę, nie prowadzącą 
ostatecznie do niczego, a raczej prowadzącą do pustko- 
wia. Połaniecki czuł, bądźcobądź, że stary filozof Wa- 
skowski ma słuszność, i że robienie pieniędzy może być 
tylko środkiem. Poza tem zagadka życiowa winna być 
inaczej rozwiązana. Musi być jakiś cel, jakieś zadanie po- 
ważne, które, spełnione w sposób cny i prosty, prowadzą 
do uspokojenia duchowego. To uspokojenie jest duszą 
życia — i bez niego nie ma ono, krótko mówiąc, sensu. 
Połaniecki był pod pewnym względem dzieckiem wieku, 
to jest nosił i on w sobie część tego wielkiego niepokoju, 
który w obecnej schyłkowej epoce jest zmorą ludzką. 
I w nim wykruszyły się te podstawy, na których dotąd 
wspierało się życie. I on zwątpił, czy potykający się 
o wszystkie przydrożne kamienie racyonalizm zdoła za- 
stąpić wiarę, a wiary dotychczas nie odzyskał. Od współ- 
czesnych „dekadentów" różnił się jednak tem, że się nie 
rozlubował w sobie, w swoich nerwach, w swoich zwąt- 
pieniach, w swoim duchowym dramacie, i że nie dał sobie 
dyspensy na niedołęstwo i próżniactwo. Miał, owszem, 
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mniej więcej uświadomione poczucie, że życie, jakie ono 
jest, tajemnicze, czy nie tajemnicze, musi być wypełnione 
szeregiem prac i czynów. Sądził, że jeśli jest niepodo- 
bieństwem odpowiedzieć sobie na rozmaite: „dlaczego?" 
to jednak należy coś robić — sam czyn bowiem może 
być do pewnego stopnia odpowiedzią. Może być wpraw- 
dzie niedorzeczną, ale przynajmniej człowiek, który tak 
odpowiada, zrzuca z siebie odpowiedzialność. Więc cóż 
pozostaje? Założenie rodziny i praca społeczna. Jedno 
i drugie musi być jednak do pewnego stopnia prawem 
natury ludzkiej i jej przeznaczeniem, gdyż inaczej ludzie 
nie żeniliby się i nie wiązali w społeczeństwa. Tego ro- 
dzaju filozofia, popierająca rozumowo męskie instynkta 
Połanieckiego, wskazywała mu małżeństwo jako jeden 
z głównych celów życia. Jego wola była od dawna napięta 
i zwrócona ku temu celowi. Przez chwilę panna Marynia 
wydała mu się być ową przystanią, „do której okręt w noc 
pochmurną zmierza". — Teraz więc, gdy sobie wyrozu- 
mował, że światła tej przystani nie dla niego były zapa- 
lone, że trzeba płynąć dalej, zacząć nanowo żeglugę po 
nieznanych morzach, ogarnęło go uczucie i zmęczenia 
i żalu. Ale własne rozumowania wydały mu się logiczne 
i wrócił do domu z ustalonem prawie zupełnie przeko- 
naniem, że „jeszcze nie ta" i „jeszcze nie tym razem". 
Nazajutrz, poszedłszy na obiad, znalazł w restau- 
racyi Waskowskiego i Bukackiego. Po chwili nadszedł 
też i Maszko, ze swoją twarzą aroganta, długimi fawo- 
rytami, monoklem w oku, wypiekami na twarzy i białą 
kamizelką. Po powitaniu, wszyscy zaczęli wypytywać się 
Połanieckiego o wyprawę do Pławickiego, w części bo- 
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wiem wiedzieli, dlaczego panie nastawały na jego osobi- 
sty wyjazd, a prócz tego, znali pannę Plawicką od pani 
Emilii Ghwastowskiej. 

Po wysłuchaniu opowiadania, przezroczysty, jak sewr- 
ska porcelana, Bukacki, rzeki z właściwą sobie flegmą: 

— Więc wojna? To jest panna, która działa na 
nerwy i teraz pora byłaby o nią uderzyć. Kobieta na 
kamienistej drodze łatwiej przyjmuje ofiarowane sobie 
ramię, niż na równym gościńcu. 

— To jej podaj — rzekł z pewną niecierpliwością 
Połaniecki. 

— Widzisz, mój kochany, są trzy przeszkody. Na- 
przód, jeszcze bardziej działa mi na nerwy pani Emilia; 
powtóre, miewam co rano ból w szyi i tylnej części głowy, 
co zapowiada chorobę mózgową; a potrzecie, jestem goły. 

— Ty goły? 

— Przynajmniej teraz: kupiłem kilkanaście Falków, 
wszystko „avant la lettre," i wypłukałem się na jaki 
miesiąc — a jeśh dostanę z Włoch jednego Masaccia, 
o którego się układam w tej chwili, to się zrujnuję na 
jaki rok. 

Waskowski, który z rysów, a raczej z wypieków 
na twarzy, podobny był nieco do Maszki, lubo daleko 
starszy i lubo twarz miał pełną słodyczy, utkwił swoje 
niebieskie oczy w Bukackiego i rzekł: 

— I to choroba wieku. Kolekcyonerstwo i kolekcy- 
onerstwo na wszystkie strony! 

— Oho! będzie rozprawa — zauważył Maszko. 

— Nie mamy nic lepszego do roboty — odpowie- 
dział Połaniecki. 
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■ — Bo jiibym może rc.fleJcłomai. 
' - Ty? 

— T;ik. Wiesz, ze czt^^sto reflektuje te^o. rodzaj u in- 
teresu. Możemy o teiii pogadać. Dziś napewiio nic ci nie 
mogę powiedzieć, ale jutro każę sobie przysłać wyciąg 
hipoteczny Krzemienia i powiem ci, czy rzecz jest możliwa. 
Może po obiedzie przyjdziesz do nmie na kawę i może 
coś ułożymy. 

— Dobrze. Jeśli co ma być, wolałbym, żeby było 
prędko, bo jak się tylko załatwię z Bigielem, chciałbym 
wyjechać. 

— Dokąd się wybierasz? — spytał Bukacki. 

— Nie wiem. W mieście zanadto już gorąco. Gdzieś 
do drzew i wody. 

— Także stary przesąd — rzekł Bukacki — w mie- 
ście zawsze po jednej stronie ulicy jest cień, czego niema 
na wsi. ('hodzę sobie cienistą stroną i jest mi dobrze, 
dlatego nigdy w lato z miasta nie wyjeżdżam. 

— A profesor nie wybierzesz się gdzie? — spytał 
Waskowskiego Połaniecki. 

— Owszem. Pani Emilia namawia nmie do Reichen- 
hall. Może się i wybiorę. 

— A to jedźmy razem. Mnie wszystko jedno, gdzie 
pojadę. Lubię Salzburg, a przytem miło mi będzie zoba- 
czyć panią Emilię i Litkę. 

13ukacki wyciągnął swą przezroczystą rękę, wziął 
wykałaczkę z kieliszka i wykałając zęby, począł mówić 
swym zinniym i obojętnym głosem: 

— Wre we nmie tak wścdekła burza zazdrości, że 
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i ja gotów jestem jechać z wami. Połaniecki, strzeż się, 
żebym nie wybuchnął, jak dynamit. 

Było coś tak zabawnie przeciwnego między słowami 
a tonem Bukackiego, że Połaniecki począł się śmiać, po 
chwili zaś odpowiedział: 

— Do głowy mi nie przyszło, że można się zako- 
chać w pani Emilii. Dziękuję ci za ideę! 

— Biada wam obojgu! — odrzekł Bukacki, wyka- 
łając dalej zęby. 



6* 



V. 



Nazajutrz, po wczesnym obiedzie u Bigielów, Poła- 
niecki udał się o oznaczonej godzinie do Maszki. Czekano 
tam na niego widocznie, bo w gabinecie zastał wykwin- 
tną zastawę do czarnej kawy ł kieliszki do likierów. Sam 
Maszko nie ukazał się jednak zaraz, gdyż, jak mówił słu- 
żący, przyjmował jakieś panie. Jakoż przeze drzwi do- 
chodził z salonu jego głos i słowa kobiece. Połaniecki 
począł się przypatrywać tymczasem przodkom Maszki, 
których kilka portretów wisiało na ścianach i o których 
autentyczności powątpiewali przyjaciele młodego adwo- 
kata. Zwłaszcza pewien zezowaty infułat dostarczał Bu- 
kackiemu przedmiotu do konceptów, ale Maszko nie zra- 
żał się tem. Postanowił on narzucić, bądźcobądź, śmatu 
siebie, swoich przodków, swoją genialność do interesów, 
wiedząc, że w tem społeczeństwie, w którem żył, będą 
sobie ludzie z tego podrwiwali, ale nikt nie zdobędzie się 
na energię, by wystąpić czynnie przeciw tym pretensyom. 
Posiadając sam energię i zuchwałość bez granic, a oprócz 
tego rzeczywisty spryt do interesów, postanowił wybić się 
w górę za pomocą tych środków. Ludzie, którzy go nie 
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lubili, nazywali go bezczelnym i byl on nim istotnie, ale 
byl z rozmysłu. Pochodząc z rodziny, wątpliwie nawet 
szlacheckiej^ traktował ludzi, niewątpliwie pochodzących 
ze starych rodów, jakby był bez porównania lepiej od 
nich urodzonym, ludzi niewątpliwie bogatych, jakby był 
od nich bogatszym — i udawało mu się — i owa ta- 
ktyka robiła swoje. Pilnował się tylko, by nie popaść 
w zupełną śmieszność, ale granice w takiem postępowa- 
niu wyznaczył sobie nadzwyczaj szerokie. Ostatecznie do- 
szedł do tego, do czego chciał: był przyjmowany wszędzie 
i wyrobił sobie duży kredyt. Niektóre obroty przynosiły 
mu rzeczywiście spore zyski, ale pieniędzy nie zbierał. 
Uważał, że na to czas nie przyszedł i że musi jeszcze 
wkładać w przyszłość, chcąc, by mu się wypłaciła tak, 
jak od niej żądał. Pieniędzy wprawdzie nie trwonił i nie 
zbytkował, sądząc, że w ten sposób wchodzą w świat 
parweniusze — ale gdzie trzeba było, okazywał się, we- 
dług własnego wyrażenia, „solidnie hojnym". Uchodził 
też za człowieka nader gładkiego w interesach i nade- 
wszystko słownego. 

Słowność jego oparta była wprawdzie na kredycie, 
ale też i podtrzymywała go w wysokim stopniu, co znów 
pozwoliło mu robić obroty istotnie wielkie. Nie cofał się 
zaś przed byle czem. Posiadał, prócz odwagi i pewnego 
zapędu, wyłączającego długie rozmysły, jeszcze i wiarę 
w swe szczęście. Powodzenia wzmocniły tę wiarę. Nie 
wiedział wprawdzie nigdy sam, ile ma majątku, ale obra- 
cał dużymi pieniędzmi i ludzie mieli go za bogatego. 

Ostatecznie sprężyną jego życia była raczej próżność, 
niż chciwość. Chciał wprawdzie być bogatym, ale przede- 
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wszystkieni pi-a}^i^ uc^liodzić zji wielkiego pjina, na spo- 
sób angielski. Przystosował <lo tego nawet swoju po- 
wierztrhowność i byt niemal dumny ze swej brzydoty, 
wydawała mu się bowiem aiystokraty(^zni|. Jakoż tkwiło, 
jeśli nie coś niepospolitego, to przynajmniej coś nieswoj- 
skiego w j^o wydi;tych ustach, szerokich nozdrzach i czer- 
wonych wypiekach na twarzy. Była pewna siła i bi-utal- 
ność, jaką czasem mają Anglicy, a ów wyraz potęgowała 
jeszcze ta okoliczność, te, nosząc binokle, musijJ zadzie- 
rać głowę do góry, a przy rozczesywaniu jasnych boko- 
brodów palcami, zadziera! ją jeszcze bardziej. 

Połaniecki nie znosił go z pocziitku i aż nazbyt 
mało to ukrywał; później pi7.yzwyczaił się do niego, 
zwłaszcza, że i Maszko obchodził się z nim inaczej, niż 
z innymi, może przez uznanie, jakie po cichu dla niego 
żywił, może też dlatego, że chcieć nadto nabierać z góry 
crfowieka tak ezupumego. było to narażać się na natych- 
miastową odprawę, w najlepszym razie, nieprzyjemną. 
W końcu, spotykając się często, młodzi ludzie przyzwy- 
czaili się do swych wzajemnych iJabości. i teraz naprzyktad, 
gdy Maszko, odprawiwszy swoje panie, pokiizal się w ga- 
binecie, zbył się na chwilę swej \vielkości i, powitawszy 
Połanieckiego, począł mówić jak zwykły śmiertelnik, nie 
zaś jak wielki pan, ani jak Anglik. 

— Z bfihiuiil! / luliMfiii! i'est toujours une mer 
ń boire! Uniieśiilcrii iih ka|)i!;ilik i płacę bn procenta 
najrf^ulamiej. Nic! f'i7,y(liiid/.r; przynajmniej raz na ty- 
dsicii pytać, rzy nic było jiikic^-n trzęsienia ziemi. 

— Cóż mi powiesz? — wpytal Połaniecki. 
■ PrzedewszysŁkiom napij się kawy. 
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I, podpaliwszy alkohol pod maszynką, rzeki: 

— Z tobą przynajmniej nie b(^*dzie marudztwa. Wy- 
kaz hipoteczny widziałem. Snma nie jest łatwą do od- 
zyskania, ale za straconą jej uważać niepodobna. Oczy- 
wiście, odzyskanie pociąga za sobą koszta, podróże i tak 
dalej, dlatego nie mogg ci dać tyle, ile całość wynosi, 
ale dam ci jej dwie trzecie i wypłacę w trzech ratach 
w ciągu roku. 

— Ponieważ powiedziałem sobie, że zbędg wszystko, 
choćby za mniej, więc przystaję. Kiedyż pierwsza rata 
będzie płatna? 

— Za kwartał. 

— To zostawię pełnomocnictwo na Bigiela na wy- 
padek, gdybym musiał wyjechać. 

— A teraz wybierzesz się do Reichenhallu? 

— Prawdopodobnie. 

— Ej, kto wie, czy ci naprawdę Bukacki nie poddał 
jakiej myśli? 

— Każdy ma swoje. Ty naprzykład?. . . Dlaczego 
ty kupujesz tę sumę na Krzemieniu? Przecie to jest dla 
ciebie za mały interes. 

■ — Między większymi robią się i nmiejsze. Ale z tobą 
będę otwarty. Wiesz, że ani moja pozycya, tmi mój kre- 
dyt nie należą do ostatnich, ale i jedno i drugie wzmocni 
się, gdy będę miał za sobą kawał ziemi, i to taki duży. 
Słyszałem sam od Pławickiego w swoim czasie, że byłby 
gotów Krzemień sprzedać. Otóż przyi)uszczam , że teraz 
jest jeszcze bardziej gotów, i że można będzie cały ten 
majątek nabyć tanio, na jakieś spłaty, za jakąś mamą 
na razie gotówkę, z dodatkiem rentę viagere. Zobaczę 
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wreszcie! Później, oporządziwszy go trochę, jak konia na 
jarmark, można go będzie sprzedać, a tymczasem będę 
miał tytuł własności, o który, entre nous, mocno mi chodzi. 
Połaniecki słuchał z pewnym przymusem słów Maszki, 
poczem rzekł: 

— Muszę ci i ja powiedzieć otwarcie: kupno nie 
pójdzie łatwo. Panna Pławicka jest bardzo sprzedaży 
przeciwna. Ona, jak to kobiety! Kocha się w swoim Krze- 
mieniu i uczyni wszystko, co będzie mogła, żeby został 
w jej i ojca rękach. 

— Więc w najgorszym razie zostanę wierzycielem 
pana Pławickiego i nie myśl, żeby suma mi przepadła. 
Naprzód, mogę ją, za przykładem twoim, sprzedać, powtóre, 
jako adwokat, mam daleko większą łatwość wydobycia 
jej. Mogę sam wynaleźć sposoby wypłacenia i wskazać 
je Pławickiemu. 

— Możesz także subhastować Krzemień i nabyć go 
na licytacyi. 

— Mógłbym, gdybym był kim innym, ale Maszce 
dyablo nie wypada. Nie! Znajdą się inne środki, na które 
może i panna Pławicka, którą zresztą bardzo cenię i wy- 
soko stawiam, chętnie się zgodzi. 

Połaniecki, który w tej chwili dopijał resztek kawy, 
postawił nagle filiżankę na stole. 

— A! — rzekł — można i tak dojść do tytułu 
własności. 

I znowu chwyciło go uczucie wielkiej przykrości 
i gniewu. W pierwszej chwili chciał wstać i powiedzieć 
Maszce: „Sumy nie sprzedam!" — i pójść. Pohamował się 
jednak, Maszko zaś rozczesał bokobrody i odpowiedział: 
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— A gdyby?. . . Mogę ci słowem zaręczyć, że w tej 
chwili jeszcze takiego planu nie mam, że przynajmniej 
nie postawiłem go sobie wyraźnie. Ale. . . a gdyby? Pannę 
Plawicką poznałem w swoim czasie w Warszawie któ- 
rejś zimy i podobała mi się bardzo. Rodzina jest dobra, 
majątek zrujnowany, ale duży i możliwy do uratowania. 
Kto wie! To taka myśl, jak i każda inna. Jestem z tobą 
zupełnie lojalny, jak zresztą jestem zawsze. Pojechałeś 
niby po pieniądze, ale ja wiedziałem, dlaczego cię te pa- 
nie tam wyprawiły. Wróciłeś jednak zły, jak dyabeł, więc 
przypuszczam, że nie masz zamiarów. Jeśli mi powiesz, 
że się mylę, to ustąpię natychmiast — nie od planu, bo, 
jakem ci zaręczył, nie mam go jeszcze, ale nawet od 
myślenia o nim, jak o czemś możliwem. Daję ci na to 
słowo. Tylko znów w razie przeciwnym nie trzymaj że 
się zasady: „ni dla mnie, ni dla kogo" i nie zagradzaj 
pannie drogi. A teraz słucham cię. 

Połaniecki przypomniał sobie swoje wczorajsze ro- 
zumowania; pomyślał także, że Maszko ma słuszność, 
mówiąc, iż w takim razie nie powinien pannie zagradzać 
do niczego drogi, i po pewnym czasie odrzekł: 

— Nie, Maszko, ja nie mam żadnych zamiarów 
względem panny Pławickiej. Możesz się z nią żenić, albo 
nie! Powiem ci jednak otwarcie: jest jedna rzecz, która 
mi się w tem nie podoba, chociaż dla mnie korzystna: 
oto, że ty kupujesz tę sumę. Wierzę, że nie masz jeszcze 
gotowego zamiaru, ale na wypadek, jeśli go poweźmiesz? 
To jakoś będzie dziwnie wyglądało. . . Na jakiś nacisk, 
na jakąś sieć. . . To zresztą twoja rzecz. . . 

— Tak dalece moja, że gdyby mi to powiedział 
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kto inny, nie ty, tobym mu piei*wszy to prz}T>omnial. 
Mog^ ci jednak i\*czyć, że gdybym powziął taki zamiar, 
o czem wątpię, to nie zażądałbym ręki panny Pławickiej, 
jako procentu od mojej sumy. Jak skoro mogę sobie su- 
miennie powiedzieć, że kupiłbym sumę w każdym razie, 
to ją tern samem i mam prawo kupić. Przedewszystkiem, 
jak dziś rzeczy stoją, chcę kupić Krzemień, bo mi to 
potrzebne — więc wolno mi użyć wszelkich godziwych 
.środków, które mnie do celu prowadzą. 

— Więc dobrze. Sprzedaję. Każ wygotować kon- 
trakt i przyślij mi go, lub przyjdź z nim sam. 

— Kontrakt kazałem wygotować memu dependen- 
towi, chodzi tylko o podpisy. 

Jakoż w kwadrans później kontrakt został podpi- 
sany. Tego dnia Połaniecki, spędzając wieczór u Bigie- 
lów, był zły, jak nigdy; pani Bigielowa nie umiała ukryć 
zmartwienia i Bigiel, namyśliwszy się nad wszystkiem 
dokładnie, rzekł pod koniec wieczora ze zwykłą rozwagą 
i powolnością: 

— Że Maszko ma i ten plan gotowy, to nie ulega 
wątpliwości. Idzie tylko o to, czy zwodzi ciebie, mówiąc, 
że go nie ma, czy i siebie także. 

— Niech Bóg ją zachowa od Maszki — ozwała 
się pani Bigielowa. — To widzieliśmy tu wszyscy, że 
ona podobała mu się bardzo. 

— Przypuszczałem — odpowiedział Bigiel — że 
tego rodzaju człowiek będzie szukał majątku, ale mogłem 
się mylić. Również być może, że zechce wziąć żonę z do- 
brej, starej rodziny, aby umocnić przez to swoje })oło- 
Żenie towarzyskie, pozawierać stosunki, spokrewnić się 
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z licznemi rodzinami i w końcu wziąć w swoje rgce in- 
teresa całej pewnej sfery towarzyskiej. To także niezłe 
wyrachowanie, zwłaszcza, że gdy zecłice skorzystać ze 
swego kredytu dla Krzemienia, to z czasem, przy swej 
obrotności, może go oczyścić. 

— I jak pani mówi, panna Pławicka podoba mu 
się przytem naprawdę — dodał Połaniecki — a ja sobie 
przypominam teraz, że Pławicki także mi o tem coś 
wspominał. 

— Więc co, panie? — pytała pani Bigielowa — 
więc jakże będzie? 

— Więc panna Pławicka, jeśli zechce, to wyjdzie za 
pana Maszkę — odrzekł Połaniecki 

— A pan? 

— A ja jadę tymczasem do Reichenhall. 
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Ale były to częste u niej objawy i, gdy atak minął, 
pogoda wróciła na wszystkie twarze. Wracając do domu, 
dziecko trzymało za rękę „pana Stacha'* i w chmurnych 
zwykle jej oczach świeciła głęboka radość. Od czasu do 
czasu ściskała tę rękę, jakby chcąc się upewnić, że on 
naprawdę przyjechał do Reichenhallu i że jest przy niej. 
Połaniecki wprost nie miał czasu o niczem mówić z pa- 
nią Emilią, ani ona o nic go rozpytać, bo Litka pokazy- 
wała mu Reichenhall i, szczebiocząc bez ustanku, chciała 
mu od razu pokazać wszystkie piękniejsze miejsca. Go 
chwila zaś mówiła: 

— To nic jeszcze. Thumsee ładniejsze, ale pój- 
dziemy tam dopiero jutro. 

Poczem, zwracając się do matki: 

— Mama pozwoli, prawda? Ja teraz mogę dużo 
chodzić. To niedaleko. Mama pozwoli, prawda? 

Chwilami znów odsuwała się od Połanieckiego i, nie 
puszczając jego ręki, patrzyła na niego swemi wielkiemi 
oczyma, powtarzając: 

— Pan Stach! pan Stach! 

Połaniecki okazywał jej ze swej strony największą 
tkliwość, na jaką mógłby się zdobyć starszy brat; raz 
wraz też gderał na nią dobrotliwie: 

— Kociak niech tak nie leci, bo się zadyszy. 

A ona przytulała się do niego i, wysuwając na- 
przód usteczkfi, odpowiadała, niby się gniewając: 

— Cicho, pan Stach! 

Połaniecki spoglądał jednak od czasu do czasu na ja- 
sną twarz pani Emilii, jakby chcąc jej dać poznać, że pragnie 
z nią pomówić. Ale nie było sposobu, gdyż pani Emilia nie 
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chciała psuć wesołości Litce i wolała jej pozostawić wspól- 
nego przyjaciela na wyłąc^zną własność. Dopiero po obie- 
dzie, który jedli razem, w ogrodzie, wśród zieloności i świe- 
gotania wróbli, gdy Waskowski poczi^ł opowiadać Litce 
o ptakach i o miłości, jaką miał dla nich św. Franciszek 
z Assyżu, a dziecko, wsparłszy główkę na ręce, zasłu- 
chało się zupełnie, Połaniecki zwrócił się do pani Chwa- 
st o w^skiej. 

— Czy pani nie zecli(*e się przejść do końca ogrodu? 

— Dobrze — odpowiedziała. — Litko, zostań na mi- 
nutkę z panem Waskowskim, my w tej chwili wracamy. 

I poszli, poczem zaraz pani Emilia spytała: 

— I cóż? 

Połaniecki począł opowiadać, ale, bądź że chciał się 
lepiej przedstawić pani Emilii, bądź że postanowił racho- 
wać się z jej naturą mimozy, bądź wreszcie, że ostatnie 
myśli o Maryni nastroiły go na jakąś tkliwszą niż zwy- 
kle nutę, dość, że całkowicie rzecz przekręcił. Przyznał 
się wprawdzie do kłótni z panem Pławickim, ale milczał 
o tem, że przed wyjazdem z Krzemienia odezwał się i do 
Maryni w sposób szorstki, natomiast nie szczędził jej 
w opowiadaniu pochwał i wreszcie tak skończył: 

— Ponieważ ten dług stał się od razu powodem 
nieporozumień między mną a Pławickim, co musiało się 
odbić i na pannie Maryni , więc wolałem go sprzedać 
i właśnie przed samym wyjazdem sprzedałem Maszce. 

Pani Emilia, która nie miała najmniejszego pojęcia 
o sprawacli pieniężnych, a natomiast posiadała prostotę 
zupełnie anielską, odrzekfa: 
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Połaniecki, który w Warszawie widywał panią Emi- 
lię kilka razy tygodniowo, byJ do obydwóch szczerze 
przywiązany. W mieście, w którem sława kobieca jest 
mniej szanowaną, niż gdziekolwiek na świecie, robiono 
z tego powodu plotki, oczywiście najniesluszniejsze, gdyż 
pani Emilia była pod każdym względem czysta, jak dzie- 
cko, i nosiła swą egzaltowaną głowę po prostu w błękicie, 
jakby nie wiedząc, że zło istnieje. Była nawet tak dalece 
czystą, że nie rozumiała potrzeby zwracania uwagi na 
pozory. Przyjmowała z radością tych, których kochała 
Litka, lecz odmówiła kilka dobrych partyi, wyraźnie 
oświadczając*, że osobiście nic jej na świecie, prócz Litki, 
nie potrzeba. Jeden tylko Bukacki utrzymywał, że pani 
Emilia działa na jego nerwy; Połaniecki tak się przysto- 
sował do owego błękitu, otaczającego tę kryształową ko- 
bietę, że wprost nie zbliżał się nigdy do niej z myślą 
zmąconą przez pokusę. 

I teraz więc, po uwadze Waskowskiego, odrzekł 
z prostotą: 

— Rzeczywiście bajecznie obie wyglądają! 

I przywitawszy je, powtórzył mniej więcej to samo 
pani Emilii, jako coś, co w danym wypadku zwróciło 
jego uwagę. Ona uśmiechnęła się z zadowolenia, praw- 
dopodobnie dlatego, że pochwała obejmowała także Litkę 
i, zbierając suknię do drogi, rzekła: 

— Miałam rano list i umyślnie go wzięłam, by 
panu pokazać. 

— Wolno zaraz przeczytać? 

— Wolno. Proszę. 

I ruszyli drogą leśną ku Thumsee, pani Emilia, 
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Waskowski i Litka na przedzie, Połaniecki nieco za nimi, 
z głową schyloną nad listem. 

List brzmiał jak następuje: 

„Droga moja Emilko! Dziś odebrałam twoją litanię 
pytań i zaraz odpowiadam, bo i nmie pilno podzielić się 
z tobą myślami. Pan Połaniecki wyjechał w poniedziałek, 
zatem dwa dni temu. Pierwszego wieczora przyjęłam go, 
jak przyjmuję wszystkich — i nic a nic nie przyszło mi 
do głowy, ale nazajutrz było święto, miałam wolny czas 
i byliśmy prawie całe popołudnie nietylko razem, ale sam 
na sam, bo papa pojechał do państwa Jamiszów. Cóż ci 
mam powiedzieć? Taki sympatyczny, taki szczery, a przy- 
tem prawdziwy mężczyzna! Z tego, co mówił o Litce 
i o tobie, zaraz zmiarkowałam, że ma dobre serce. Cho- 
dziliśmy długo nad stawem, po ogrodzie. Obwiązywałam 
mu rękę, bo się skaleczył o łódź. Mówił rzeczy takie ro- 
zumne, żem się zasłuchiwała w jego słowa. Ach, moja 
Emilko, wstyd mi się przyznać, ale moja biedna głowa 
trochę się zawróciła przez ten wieczór. Ty wiesz przecie, 
jaka tu jestem sama, zapracowana, i jak rzadko widuję 
podobnych ludzi. Zdawało mi się, że przyjechał gość z ja- 
kiegoś innego i lepszego świata. On mi się nietylko po- 
dobał, ale mnie tak ujął swoją serdecznością, że nie mo- 
głam zasnąć i ciągle o nim myślałam. Wprawdzie na- 
zajutrz pokłócili się z papą, a nawet i mnie się trochę 
dostało, choć Bóg widzi, ilebym dała za to, żeby między 
nami nie było tego rodzaju spraw. W pierwszej chwili 
dotknęło mnie to mocno, i gdyby ten brzydki człowiek 
wiedział, iłem się napłakała w swoim pokoju, toby mnie 
pożałował. Ale później pomyślałam, że on musi być bar- 
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.ś'.\i#'«-ie. !^'lyi'y wszy-^y ł>yii «io : itco jK^I*M»iii. Ściskam 
ii.łj-f-nlł-izr.S-j t-i«ri»:e. i:io;a d:vu'a, i Li: ko. Napisz mi o jej 
7Ai'i)vr\n jiik najoi»-zen:iej i ki> i.,i; r.:::;t' tak, jak ja ciebie". 

Fi>lariit*t'ki. skońrzyws/y izyt;;c. wsu::ął list do bo- 
«'ZfiHJ ki«*>Zfiii sur«]iita. nastopi-ie /. p:::l ;jo. iia<t opnie prze- 
Miiiał kapelusz na tvł ^'Knw, luist-i^r.ie u« zul najrle wielka 
o<'lioło połamania swej laski na orol^ne kawałki i wrau- 
cfiiia jej w .-truinień: nie urzyr.ił tt^^ro ji^hiak. tylko j>o- 
czal iiinuzoć pi-zoz zariśniote Zoby: 

— Tak? dobr/oI Znasz tv PolanitHkit^o?... Licz na 
to, że CU* nio pokrzywdził Dolirze wyjilzit\^z! 

Potem z\M'uoił do siobie mowo w s}K>sóbnasł^»pujący: 
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— - Dobrze ci tak! bo to jest anioł, a tyś go nie wart. 

I znów porwała go chęć połamania w kawałki wła- 
snej laski. Oto ujrzał teraz wyraźnie, że dusza tej dziew- 
czyny gotowa była oddać mu się z całą wiarą i ufnością, 
a on zgotował jej od razu jeden z takich bolesnych i do- 
tkliwych zawodów, których pamięć — zostaje raz na zaw- 
sze i boli wiecznie. Sprzedać sumę, to było nic, ale sprze- 
dać ją człowiekowi, pragnącemu ją kupić w takim za- 
miarze, jak Maszko, to znaczyło powiedzieć tem samem 
pannie: „Nie chcę cię — i idź sobie za niego, jeśli ci się 
tak podoba". Go za gorzkie rozczarowanie dla niej, po 
tem wszystkiem, co do niej mówił owej niedzieli, po tych 
słowach przyjaznych, otwartych, a zarazem przeznaczo- 
nych na to, by wniknęły do jej serca. Bo one były jednak 
na to przeznaczone i Połaniecki czuł, że ona tak je wzięła. 
Mógł sobie teraz powtarzać, ile razy chciał, że one do 
niczego nie obowiązują, że za pierwszą bytnością i w pierw- 
szej rozmowie z kobietą człowiek wysuwa tylko rogi, jak 
ślimak, i próbuje, na jaki grunt trafił. Nie byłoby to mu 
teraz żadną pociechą. Zresztą, nietylko nie był w humo- 
rze usprawiedliwiania się przed samym sobą, ale raczej 
pragnąłby się był spoliczkować. Pierwszy raz zobaczył tak 
wyraźnie, że mógłby uzyskać i serce i rękę Maryni, im 
zaś ta możliwość przedstawiała mu się bardziej realnie, 
tem strata wydawała mu się bardziej niepowetowaną. 
Na dobitkę, od chwili przeczytania owego listu, począł 
się w nim nowy przewrót. Własne rozumowania, że po- 
winien zaniechać Maryni, wydały mu się naraz i płaskie 
i nędzne. Połaniecki, przy wszystkich swych wadach, miał 
wdzięczne serce i list ów wzruszył go do wysokiego sto- 



— 102 — 

pnia tą dobrocią i wyrozumiałością, tą gotowością do ko- 
chania, jakie w nim tkwiły. Skutkiem tego wspomnienie 
Maryni poróżowiało nagle w jego sercu i pamięci, poró- 
żo wiało nawet tak mocno, że pomyślał: 

— Ja teraz zakocham się w niej, jak Bóg w niebie! 
I ogarnęło go rozczulenie dla Maryni, przed którem 

nawet złość na samego siebie musiała ustąpić. Po chwili, 
połączywszy się z resztą towarzystwa, wysunął się nieco 
z panią Emilią naprzód i rzekł: 

— Niech mi pani daruje ten list. 

— Z największą chęcią. Prawda, jaki poczciwy? 
A nie przyznał mi się pan, że i jej się coś dostało na 
wyjezdnem? Ale nie będę panu robiła wymówek, skoro 
ona sama bierze pana w obronę. 

— Pani! gdyby to co pomogło, prosiłbym, by mnie 
pani obiła. Ale tu już niema o czem mówić, bo to rze- 
czy niepowetowane. 

Pani Emilia nie podzielała jednak wcale tego zda- 
nia. Owszem, widząc wzruszenie Połanieckiego, nabrała 
pewności, że sprawa, w której obie strony czują tak żywo, 
stoi jak najlepiej i musi skończyć się pomyślnie. Na samą 
tę myśl jej śliczna słodka twarz rozjaśniła się wielką 
radością. 

— Zobaczymy to za kilka miesięcy — rzekła. 

— Ani pani się domyśla, co możemy zahaczyć — 
odparł Połaniecki, myśląc o Maszce. 

Na to znów pani Emilia: 

— Niech pan pamięta o jednej rzeczy, że kto raz 
zyska serce Maryni, ten się nie zawiedzie nigdy. 

— Wierzę — odpowiedział ze smutkiem Polanie- 
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eki, — ale też takie serca, raz zrażone, nie powracają 
wi(,^cej. 

Dalej nie mogli rozmawiać, bo Litka i pan Wa- 
skowski przysunęli się do nich. Po chwili dziewczynka 
zagarnęła, jak zwykle. Połanieckiego na wyłączną swą 
własność. Las, zanurzony w łagodnem porannem świetle 
pogodnego dnia, zajmował ją nadzwyczajnie, więc po- 
częła wypytywać o rozmaite drzewa, co chwila zaś wy- 
krzykiwała z radością: 

— Rydze! 

Lecz on odpowiadał jej mechanicznie, myśląc o czem 
innem: 

— Rydze, kotku, rydze! 

Nakoniec droga zniżyła się i pod stopami ujrzeli 
Thumsee. Po upływie pół godziny, zeszli na bity gości- 
niec, ciągnący się nad samym brzegiem, na którym wi- 
dać było tu i owdzie drewniane kładki, powyciągane na 
kilka kroków w wodę. Litka miała ochotę zobaczyć z bh- 
zka wielkie ryby. które widać było w przezroczystej toni. 
Połaniecki, wziąwszy ją za rękę, wprowadził ją w tym 
celu na jedne z kładek. 

Ryby, przyzwyczajone do okruszyn chleba, rzuca- 
nych przez gości, zamiast uciekać, zbliżyły się jeszcze 
i wkrótce cały ich wianek otoczył stopy Litki. W błęki- 
tnawej toni widać było złotawo-brunatne grzebiety kar- 
piów i szarą plamistą łuskę łososiopstrjigów, oraz okrą- 
głe oczy, wpatrzone jakby z wyrazem prośby w dziew- 
czynkę. 

— Wracając, weźmiemy dużo bułek — mówiła dziew- 
czynka. — Jak one dziwnie patrzą. Go one myślą? 
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— One myślą bardzo powoli — rzeki Połaniecki — 
i tak, dopiero za godzinę albo za dwie powiedzą sobie: 
„Aha! tu stała jakaś dziewczynka z płową czupryną, 
w różowej sukience i w czarnych pończoszkach.*" 

— A o panu Stachu, co pomyślą? 

— Pomyślą, żem jaki cygan, bo ja nie mam pło- 
wej czupryny. 

— Nie. Cygany nie mają przecie domu. 

— I ja nie mam domu, Litko. Mogłem go mieć, 
alem go sprzedał. 

Połaniecki wymówił ostatni wyraz w jakiś niezwy- 
czajny sposób i wogóle był w głosie jego smutek. Dziew- 
czynka spojrzała na niego uważniej i zaraz wrażliwa jej 
twarzyczka odbiła jego smutek, tak jak owa toń odbijała 
jej własną postać. Potem, gdy się połączyli z resztą to- 
warzystwa, podnosiła na niego od czasu do czasu swoje 
chmurne oczy, z wyrazem pytającym i niespokojnym. 
Wreszcie, ścisnąwszy mocniej jego rękę, za którą trzy- 
mała, rzekła: 

— Co panu jest, panie Stachu? 

— Nic, dziecinko. Rozglądam się po jeziorze i dla- 
tego nic nie mówię. 

— Bo ja się tak cieszyłam wczoraj, że panu po- 
każę Thumsee. 

— Owszem. Chociaż niema skał, bardzo tu ładnie! 
A tamten domek z drugiej strony? 

— Tam będziemy jedli obiad. 

Tymczasem pani Emilia rozmawiała wesoło z Wa- 
skowskim, który, niosąc w ręku kapelusz i szukając co 
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chwila po kieszeniach chustki dla obtarcia łysiny, opo- 
wiada! jej swoje spostrzeżenia nad Bukackim. 

— On jest Arya — kończył — i dlatego w ciągłym 
niepokoju dąży do spokoju Teraz kupuje obrazy i sztychy, 
myśląc, że tern zapełni próżnię. Ach, pani, na co ja patrzę! 
Toż to te dzieci wieku noszą w duszy taką otchłań, jak 
naprzykład to jezioro, a w dodatku bezdenną, i myślą, 
że można ją zapełnić obrazkami, akwafortami, amator- 
stwem, dyletantyzmem, Baudelaire'm, Ibsenem, Maeter- 
linckiem, wreszcie dyletantyzmem naukowym. Biedne 
ptaki, rozbijające głowy o ściany klatek! To tak samo, 
jakbym chciał wypełnić to oto jezioro, wrzuciwszy w nie 
ten kamyk. 

— A cóż może zapełnić życie? 

— Wszelka szersza idea, wszelkie większe uczucie, 
ale pod jednym warunkiem, by były poczęte w Chrystu- 
sie. Gdyby Bukacki po chrześcijańsku kochał sztukę, da- 
łaby mu pogodę, której mimowoli szuka. 

— A mówił mu pan to? 

— I to, i wiele innych rzeczy. Ja i jego i Poła- 
nieckiego ciągle namawiam, by czytali życie św. Fran- 
ciszka z Assyżu. Nie chcą i śmieją się ze nmie. A jednak, 
to był największy człowiek i największy święty średnich 
wieków, który odrodził świat. Gdyby się teraz znalazł po- 
dobny, odrodzenie w Chrystusie nastąpiłoby jeszcze szer- 
sze i jeszcze zupełniejsze. 

Zbliżało się południe, z niem upał. Las poczynał 
pachnąć żywicą, a jezioro wygładziło się zupełnie w ciszy 
pełnej blasku i, odbijając błękit bez plamki, zdawało 
się drzemać. 
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Doszli wreszcie do domu i ogrodu, w którym była 
restauracya, i siedli pod cieniem buku, przy zastawionym 
stole. Połaniecki, przywoławszy kelnera w brudnym fraku, 
zamówił obiad, poczem rozglądali się w milczeniu po je- 
ziorze i okolicznych górach. 

O parę kroków od stołu rosła kępa irysów, zwil- 
żana przez wodotrysk, urządzony między kamieniami. 

Pani Emilia, spojrzawszy na kwiaty, rzekła: 

— Gdy jestem nad jakiem jeziorem, a przytem pa- 
trzę na irysy, zdaje mi się, że jestem we Włoszech. 

— Bo nigdzie niema ani tyle jezior, ani tyle iry- 
sów — odrzekł Połaniecki. 

— Ani tyle upojenia dla każdego człowieka — do- 
dał Waskowski. — Ja od wielu lat jeżdżę tam co rok, je- 
sienią, szukać sobie schronienia na ostatnie dni. Długi 
czas wahałem się między Perugia a Assyżem, ale osta- 
tniego roku przeważył Rzym. To jest jakby sień do in- 
nego świata, w której widać już jego światło. Pojadę 
tam w październiku. 

— Szczerze panu zazdroszczę — rzekła pani Emilia. 

— Litka ma dwanaście lat, . . — zaczął Waskowski. 
Lecz Litka przerwała: 

— I trzy miesiące. 

— I trzy miesiące; więc choć na swój wiek jest 
bardzo mała i trzpiotka wielka, czasby jej już rozmaite 
rzeczy w Rzymie pokazać — mówił dalej Waskowski. — 
Nic się tak nie pamięta, jak to, co się widziało w dzie- 
ciństwie. A choć się wielu rzeczy nie odczuje, ani zro- 
zumie, to przychodzi później i przychodzi bardzo przy- 
jemnie, bo tak, jakby ktoś od razu oświecił jakieś wra- 
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żenią, zanurzone w cieniu. . . Nie(*h pani jedzie ze mną 
w październiku do Wioch. 

— W październiku nie niogcj, l)o mam swoje ko- 
biece powody, które nniie zatrzynuiją w Warszawie. 

— Jakie? 

Pani Emilia poczęła się śmiać. 

— Pierwszy i nnjglówniejszy, a czysto koł)iecy — 
rzekła, wskazując na Połanieckiego — to ożenić tego pana, 
który siedzi taki posępny i w gruncie rzeczy... taki roz- 
kochany. 

Połaniecki obudził się z zamyślenia i machnął ręką. 
A Waskowski zapytał ze zwykłą niuwnością dziecka: 

— Zawsze z Marynią Pławicką? 

— Tak — odrzekła pani Emilia. — Był w Krzemie- 
niu i próżnoby się zapierał, że go bju'dzo (chwyciła za serce. 

— Mogę się nie znpierać - - odrzekł Połaniecki. 
Lecz dalsza rozmowa została przerwana w przykry 

sposób, bo Litka niespodziewanie zasłabła. Uczyniło się 
jej nagle duszno i dostała jednego ze swych zwykłych 
ataków bictia serca, które przejmowały trwogą o jej życie 
nawet lekarzy. Matka porwała ją w tej chwili na ręce. 
Połaniecki skoczył po lód do restauracyi. Waskowski zaś 
począł ciągnąć z wysileniem do stołu ławkę ogi^odową, 
by dziecko mogło się na niej wyciągnąć i swobodniej 
oddychać. 

— Zmęczył.aś się, dziecinko? prnwdn? - - pytała ])o- 
bladłemi ustami pani Pjuilia. - - Widzisz, kochanie*, że było 
za daleko... A doktor jednak pozwohł!... Tak gorąco! Ale 
to nic! to przejdzie! to ])rzejdzie!. .. Moje skarby, moje 
kochanie!!... 
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I poczęła całować wilgotne czoło dziewczynki. Tym- 
czasem Połaniecki wrócił z lodem, a za nim nadbiegła 
miejscowa gospodyni, z poduszką w ręku. Po chwili uło- 
żono małą na ławce, i podczas gdy pani Emilia obwijała 
lód w serw^etę. Połaniecki, schyliwszy się nad chorą, pytał: 

— Jakże ci. kociatko? 

— Tylko duszno trochę, ale lepiej. . . — odpowie- 
działa, otwierając, jak rybka, usta dla schwytania oddechu, 

Nie było jednak wiele lepiej, bo nawet przez su- 
kienkę widać było, jak to małe, chore serce bije gwał- 
townie w piersiach. 

Wszelako pod wpływem lodu atak uspokajał się 
zwolna, a wreszcie uspokoił się zupełnie, pozostawiwszy 
po sobie tylko zmęczenie. Litka poczęła się znów uśmie- 
chać do matki, która również ochłonęła nieco z przera- 
żenia. Dziecko należało pokrzepić przed powrotem, więc 
Połaniecki kazał podać obiad, którego, prócz Litki, nikt 
zresztą prawie nie tknął, wszyscy bowiem spoglądali na 
nią co chwila z tajoną obawą, czy duszność znowu jej 
nie (chwyci. W ten sposób upłynęła godzina. Goście po- 
częli zwolna napływać do restauracyi. Pani Emilia chciała 
wracać do domu, lecz należało czekać na powóz, po który 
Połaniecki posłał do Reichenhallu. 

Powóz nadszedł wreszcie, ale w drodze czekał ich 
nowy niepokój. Jakkolwiek jechali noga za nogą i po 
gościńcu bardzo równym, małe nawet wstrząśnienia mę- 
czyły Litkę, tak, że w pobli/^u już Reichenhallu poczęło 
jej znów czynić się duszno. Prosiła, żeby jej wolno było 
wysiąść, ale pokazało się, że i droga piesza męczy ją. 
Wówczas pani Emilia postanowiła ją nieść. Połaniecki 
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jednak, uprzedzając to macierzyńskie poświęcenie, które 
zresztą nie było w miarg sił pani Emilii, rzeki: 

— Lituś, chodź, ja cię poniosę. Inaczej mama zmę- 
czy się i będzie chora. 

I nie pytając dłużej, podniósł ją lekko z ziemi i niósł 
zupełnie swobodnie, na jednej tylko ręce, żeby zaś upe- 
wnić i ją, i panią Emilię, że go to wcale nie męczy, po- 
czął żartować: 

— Jak taki kot chodzi po ziemi, to zdaje się wcale 
nieduży, a teraz ot, gdzie to te długie nożyska wiszą. 
Trzymaj się mnie za szyję, to będziesz się mniej kołysała. 

I szedł, jak umiał najrówniej, a spiesznie, bo chciał, 
by lekarz mógł się nią zająć jak najprędzej; idąc, czuł, 
jak jej serce bije na jego ramieniu, ona zaś, trzymając 
się go swemi chudemi ramionkami, powtarzała: 

— Niech mnie pan puści! Ja... nie mogę... Niech 
mnie pan puści! 

A on odpowiadał: 

— Nie puszczę! Widzisz, jak to źle męczyć się na 
piechotę. Od tej pory weźmiemy zawsze z sobą takie duże, 
wygodne krzesło na kółkach, i jak się dziettko zmęczy, 
to je posadzimy, a ja będę popychał. 

— Nie, nie! — powtarzała Li tka ze łzami w głosie. 
On zaś niósł ją z taką tkliw^ością, jak starszy brat, 

lub jak ojciec, i serce miał istotnie wezbrane, raz dlatego, 
że tę małą kochał istotnie, a powtóre, że przyszło mu 
do głowy to, o czem dotąd nie myślał, a przynajnmiej 
czego nie odczuwał dość wyraźnie: mianowicie, że mał- 
żeństwo otwiera także drogę ojcostwu i tym wszystkim 
skarbom szczęścia, które się w niem mieszczą. Teraz, 
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niosąc tę drogą sobie, choć obcą dziewczynkę, zrozumiał, 
że Bóg stworzył go do życia rodzinnego, nietylko na męża, 
ale i na ojca, jakoteż, że właściwy cel i znaczenie życia 
tkwi w tern właśnie. 

I wszystkie jego myśli uleciały do Maryni. Czuł te- 
raz ze zdwojoną siłą, że ze wszystkich kobiet, jakie do- 
tychczas spotkał, ją przedewszystkiem wybrałby za żonę 
i z nią chciałby mieć dzieci. 



VII. 



w ciągu następnych dni Litka nie była chora, ale 
czuła się osłabioną, wychodziła jednak, ponieważ doktor 
nakazał jej wychodzić, ale polecił bardzo usilnie umiarko- 
wany rucłi pod górę. Waskowski poszedł do niego umyśl- 
nie, by dowiedzieć się, jaki jest stan jej zdrowia. Po- 
łaniecki czekał na niego w czytelni, ale już z jego twarzy 
poznał od razu, że nic dobrego nie przynosi. 

— Lekarz nie widzi natychmiastowego niebezpie- 
czeństwa — rzekł stary człowiek — ale skazuje to dziectko 
na wczesną śmierć i wogóle każe nad niem czuwać, bo, 
jak mówi, niepodobna odgadnąć dnia, ani godziny. 

Połaniecki zakrył oczy ręką: 

— Go za nieszczęście, co za cios!... Matka jej nie prze- 
żyje. Śmierć nad takiem dzieckiem! Wierzyć się nie chce! 

Waskowski miał łzy w oczach. 

— Pytałem — rzekł — czy ona musi przy tem dużo 
cierpieć. Doktor powiedział, że niekoniecznie i może zga- 
snąć tak cicho, jakby zasnęła. 

— Matce nie mówił nic o jej stanie? 

— Nie mówił. Powiedział wprawdzie, że jest wada 
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karstwem dla chorego i tak serca, zatem to ustąpienie 
mogło być zupelniejsze i bardziej tragiczne, niż ktokol- 
wiek z otaczających ją mógł przypuścić. 

Lekarz-specyaHsta przyjechał w dwa dni później 
z Monachium i, zabawiwszy dwa dni w Reichenhallu, po- 
twierdził zupełnie zdanie miejscowego doktora. Panią 
EmiUę uspokoił, Połanieckiemu zaś powiedział, że życie 
dziecka może przetrwać miesiące i lata, ale będzie wisiało 
zawsze jak na nitce, która z lada powodu zerwać się może. 
Kazał oszczędzać małej wzruszeń, zarówno wesołych, jak 
smutnych, i czuwać nad nią z największą bacznością. 

Otoczono ją więc opieką i pieszczotami. Oszczędzano 
jej nawet najmniejszych wzruszeń, tylko nie oszczędzano 
jej największych, jakiemi były listy Maryni. Echo tego, 
który nadszedł w tydzień później, odbiło się jednak o jej 
nasłuchujące teraz pilnie uszki. Mogło ono wprawdzie 
rozproszyć jej obawy o „pana Stacha", ale wstrząsnęło 
nią silnie. Pani Emilia wahała się cały dzień, czy Poła- 
nieckiemu pokazać ten list. On się jednak dopytywał teraz 
codziennie o wiadomości z Krzemienia, musiałaby więc 
wprost skłamać, chcąc zataić, że nadeszły. Zresztą po- 
czuwała się do obowiązku powiedzenia Połanieckiemu 
prawdy, by wiedział, jakie napotka trudności. 

Drugiego więc wieczora po odebraniu listu, uło- 
żywszy spać Litkę, sama ziTczęła rozmowę w tym przed- 
miocie: 

— Marynia bardzo do serca wzięła to, że pan sprze- 
dał tę sumę na Krzemieniu. 

— To był list? 

— Tak. 
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— Może mi go pani pokazać? 

— Nie. Mogę tylko przeczytać panu większe ustępy. 
Marynia jest pognębiona. 

— Czy ona wie, że ja tu jestem? 

— Dotychczas musiała nie odebrać mego listu, ale 
dziwi mnie także, że pan Maszko, który bawi w Krze- 
mieniu, nie wspomniał jej o tem. 

— Maszko wyjechał do Krzemienia przede mną 
i nie byl pewny, czy pojadę do Reichenhallu. zwłaszcza, 
żem mu w ostatnich dniach mówił, że zapewne zmienię 
projekt. 

Pani Emilia poszła do biurka po teczkę z listami. 
Wróciwszy do stołu, poprawiła lampę, poczem, usiadłszy 
naprzeciw Połanieckiego, wydobyła list z koperty, ale, 
nim go zaczęła czytać, rzekła: 

— Bo widzi pan, jej nie o samą sprzedaż tej sumy 
chodzi. Ale pan wie... Trochę jej się rozmarzyła główka, 
więc to miało dla niej i inne znaczenie... Ją naprawdę 
spotkało wielkie rozczarowanie! 

— Pani — rzekł Połaniecki — komu innemu nie 
przyznałbym się, ale pani powiem otwarcie. Zrobiłem 
jedno z największych głupstw w życiu, ale też za żadne 
nie zostałem tak ukarany. 

A ona podniosła na niego ze współczuciem swe 
tkliwe, blado-niebieskie oczy. 

— Biedny pan! Więc pan naprawdę taki zajęty Ma- 
rynią? Przecież nie przez ciekawość pytam, tylko z przy- 
jaźni... Bo jabym się starała to wszystko naprawić, ale 
chciałabym być pewna... 

— Wie pani, co mnie dobiło? — przerwał gwał- 

8* 
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townie Połaniecki — tamten poprzedni list! W Krzemieniu 
podobała mi się! Zacząłem o niej myśleć. Mówiłem sobie: 
ta byłaby milsza i lepsza niż jakakolwiek. Ta jest taka, 
jakiej właśnie szukałem! Ale cóż? Ja sobie dawno po- 
wiedziałem: nie będę człowiekiem miękkim i swego nie 
daruję. Pani rozumie, że jak się z czego zrobi zasadę, 
to człowiek się jej trzyma, choćby przez ambicyę. Przy- 
tem w każdym z nas siedzi dwóch ludzi, z których drugi 
krytykuje to, co robi pierwszy. Ten drugi począł mi mó- 
wić: „Daj pokój, z ojcem nie wytrzymasz". A to istotnie 
nieznośna figura! Więc postanowiłem sobie dać pokój. 
I dlatego pozbyłem się tej sumy. Oto jak było. Dopiero 
później spostrzegłem, że nie mogę pozbyć się myśli o pannie 
Pławickiej, i że wciąż mam to samo wi^ażenie: „Ta jest 
taka, jakiej szukałeś!" I poznałem, żem głupstwo zrobił. 
I było mi żal. Potem, jak przyszedł ten list, jak się prze- 
konałem, że i z jej strony coś było, że ona mnie mogła 
pokochać i być moją, tak ją również pokochałem. I daję 
pani słowo, że albo tracę głowę, albo to jest prawda! 
Póki się samemu człowiekowi coś roi, to nic, ale gdy się 
zobaczy, że i tam były otwarte ramiona, co za ogronma 
różnica! Dobił mnie ten list i rady nie mogę sobie dać! 

— Wolę panu nie czytać wszystkiego — odrzekła 
po dl wił i pani Emilia. — Naturalnie, ona pisze, że krótki 
sen skończył się przebudzeniem prędszem, niż się spodzie- 
wała. O panu Maszce mówi, że jest bardzo delikatny 
w sprawach pieniężnych, jakkolwiek pragnie, by się obró- 
ciły na jego korzyść. 

— Wyjdzie za niego, jak Bóg w niebie! 

— Pan jej nie zna. A o Kizemieniu oto, co pisze: 
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„Papa ma ochotę pozbyć się majątku i zamieszkać w War- 
szawie. Ty wiesz, jak kocham Krzemień, jak się z nim 
zrosJam, ale wobec tego, co się stało, już ja sama zwąt- 
piłam, czy moja praca mogłaby się na co przydać. Będę 
jeszcze próbowała bronić miłego kawałka ziemi! Papa 
jednak powiada, że sumienie nie pozwala nm więzić mnie 
na wsi, i to jest tem bardziej gorzkie, że niby o mnie 
chodzi. Doprawdy, że czasem życie zakrawa na ironię. 
Pan Maszko ofiaruje papie trzy tysiące dożywotnie i całą 
sumę z parcelacyi Magierówki. Nie dziwię mu się, że szuka 
własnej korzyści, ale w razie takiego układu doszedłby 
prawie darmo do majątku. Sam papa powiedział mu: 
„W ten sposób, jeśli rok pożyję, wezmę za Krzemień 
trzy tysiące, bo Magierówka i tak moja". Ale pan Maszko 
odpowiedział, że w dzisiejszym stanie rzeczy za Magie- 
ro wkę zabiorą pieniądze wierzyciele, gdy zaś papa zgodzi 
się na taki układ, jaki on proponuje, to weźmie do ręki 
gotówkę, a oprócz tego może żyć trzydzieści lat, albo 
i więcej. To także prawda. Wiem, że papie w zasadzie 
podoba się ten projekt, chodzi mu tylko o to, by więcej 
utargować. Jedyna w tem wszystkiem pociecha, że gdy 
zamieszkamy w Warszawie, to będę widywała częściej 
ciebie, moja droga Emilko, i Litkę. Szczerze i z całej 
duszy kocham was obie i wiem, że na wasze przynaj- 
mniej serca zawsze mogę liczyć". 

Nastała chwila milczenia, poczem Połaniecki rzekł: 
— Więc tak! Pozbawiłem ją Krzemienia, ale za to 
posłałem jej aspiranta! 

I mówiąc to, nie odgadywał, że Marynia napisała 
w liście niemal te same słowa, i że tylko pani Emilia 
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opuściła je umyślnie, nie chcąc go ranić. Maszko, jeszcze 
za ostatniej bytności PJawickicli w Warszawie, czynił już 
pewne zabiegi o rgkę panny Maryni, nie potrzebowała 
więc teraz wielkiej domyślności, żeby odgadnąć, co znaczy 
nabycie przez niego sumy od Połanieckiego i przyjazd na 
wieś. W tern właśnie tkwiła cała gorycz, zalewająca jej 
serce, i głęboka uraza, jaką czuła dla Połanieckiego. 

— Trzeba to wszystko koniecznie wyjaśnić — mó- 
wiła pani Emilia. 

— Posłałem jej aspiranta! powtórzył Połaniecki — 
nie mogę się nawet tłómaczyć tem, żem nie wiedział 
o zamiarach Maszki, 

Pani Emilia obracała czas jakiś w swych deHkatnych 
palcach list Maryni, poczem rzekła nagle: 

— To tak nie może zostać! Ja chciałam pana z nią 
połączyć przez przyjaźń, jaką mam dla obojga, ale teraz 
jest jeden powód więcej, mianowicie pańskie zmartwienie. 
To byłby wyrzut dla umie i ja tak pana nie mogę zo- 
stawić. Niech pan nie traci nadziei... Jest ładne przysłowie 
francuskie, a bardzo brzydkie polskie o potędze i woli 
kobiecej. Doprawdy, że ja chcę bardzo pomódz! 

Połaniecki chwycił jej rękę i podniósł ją do ust. 

— Pani jest najlepsza i najzacniejsza w świecie 
istota, jaką spotkałem. 

— Byłam bardzo szczęśliwa — odpowiedziała pani 
Emilia — a ponieważ myślę, że do tego jest tylko jedna 
droga, więc chciałabym, żeby moi blizcy nią poszli. 

— Ma pani słuszność. Ta drogn, albo żadna! Skoro 
żyję, więc chcę, żeby się to życie konuiś i mnie na coś 
zdało. 
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— A ja, skoro pierwszy raz w życiu podjęłam się 
roli swatki — rzekła, śmiejąc się, pani Emilia — chcę 
także, żeby się to na coś zdaJo. Trzeba tylko pomyśleć, 
co teraz wypada zrobić. 

To rzekłszy, podniosła oczy w górę. Światło lampy 
padało w pełni na jej drobną, młodą jeszcze bardzo 
twarz, na jej jasne włosy, nieco zwichrzone nad czołem, . 
i było w niej coś tak uroczego, a zarazem i dziewiczego, 
że Połanieckiemu, jakkolwiek głowę miał zajętą czem in- 
nem, przyszło na myśl przezwisko, które jej dawał Bu- 
kacki: wdowy-dziewicy. 

— Marynia ma dużo prostoty — rzekła po chwili 
namysłu — i najlepiej mnie zrozumie, gdy jej napiszę 
szczerą prawdę. Powiem jej to, co pan mnie mówił: że 
pan wyjechał zajęty nią bardzo; że to, co pan zrobił, 
zrobił pan nie obliczywszy się z sobą, pod wpływem tylko 
tej myśli, że nie mógłby się pogodzić z ojcem; ale, że 
obecnie pan najszczerzej tego żałuje, prosi, by nie brała 
tego za złe i nie odejmowała nadziei, że się pozwoli 
przebłagać. 

— A ja napiszę do Maszki, że odkupię u niego tę 
sumę z takim zyskiem, jakiego on żąda. 

Pani Emilia poczęła się śmiać. 

— Oto ten trzeźwy, wyrachowany pan Połaniecki, 
który się chlubi, że pozbył się polskiego charakteru i pol- 
skiej lekkomyślności. 

— A tak! a tak! — zawołał już weselszym tonem 
Połaniecki. — Wyrachowanie polega na tem, żeby nie 
żałować na to, co warte. 

Lecz w tej chwili sposępniał. 
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— A jeśli ona odpowie, że jest narzeczoną Maszki? 

— Nie przypuszczam. Pan Maszko może być naj- 
zacniejszy człowiek, ale on nie dla niej. Ona nie wyjdzie 
za mąż bez przywiązania, a wiem, że pan Maszko nie 
podobał się jej zupełnie. To się nigdy nie stanie. Pan 
Maryni nie zna. Niech pan tylko uczyni ze swojej strony, 
co w pana mocy, ale o pana Maszkę niech pan będzie 
spokojny. 

— Więc, zamiast pisać, zatelegrafuję dziś do niego. 
On nie może w Krzemieniu długo jednym ciągiem bawić 
i musi w Warszawie odebrać moją depeszę. 



VIII. 



Odpowiedź Maszki, którą Połaniecki odebrał w dwa 
dni później, brzmiała: „W dniu wczorajszym nabyłem 
Krzemień." — Jakkowiek z listu Maryni można było 
przewidzieć, że rzeczy wezmą taki a nie inny obrót, i mło- 
dy człowiek powinien był być na to przygotowany, wia- 
domość sprawiła na nim wrażenie uderzenia piorunu. 
Zdawało mu się, ie stało się zarówno niespodziewane, 
jak niepowetowane nieszczęście, za które cała odpowie- 
dzialność spada na niego. Pani Emilia, znając lepiej, niż 
ktokolwiek, przywiązanie Maryni do Krzemienia, miała 
również przeczucie, którego nie potrafiła ukryć, że przez 
tę sprzedaż sprawa zbliżenia do siebie dwojga młodych 
ludzi utrudnia się w wysokim stopniu. 

— Maszko, jeśli nie ożeni się z Marynią — mówił 
Połaniecki — to złupi starego Pławickiego w ten sposób, 
że swoją opinię ocali, a tamtego zostawi bez grosza. 
Gdybym był sprzedał tę sumę pierwszemu lichwiarzowi, 
staiyby się wykręcał, coś spłacał, więcej obiecywał — 
i ruina Krzemienia przewlokłaby się o całe lata, w ciągu 
których mogłoby się zdarzyć coś pomyślnego, a przynaj- 



— 122 — 

mniej byłby czas sprzedać Krzemień w dobrych warun- 
kach. Teraz, jeśU zostaną bez grosza, to będzie moja wina. 

Ale pani EmiUa patrzyła na sprawę także i z in- 
nej strony. 

— Nietylko w tern złe — mówiła — że Krzemień 
został sprzedany. Gdyby to kto inny przyczynił się do 
tego, nie pan, i to zaraz po bytności u Maryni, cała 
rzecz nie miałaby tego znaczenia; ale to właśnie jest 
najgorsze, że Marynia tak bardzo nie spodziewała się 
tego po panu. 

Połaniecki odczuwał to ró^vnież dobrze, że zaś przy- 
wykł zdawać sobie jasno sprawę z każdego położenia, 
rozumiał więc także, że Marynia jest dla niego tak do- 
brze, jak stracona. Wobec tego pozostawało jedno: przy- 
znać, iż tak jest, zapomnieć o niej i starać się o inną 
żonę. Ale cała dusza Połanieckiego buntowała się prze- 
ciw temu. Naprzód jego uczucie dla panny Maryni, jak- 
kolwiek nagłe, nie umocnione ani czasem, ani bliższą 
znajomością, jakkolwiek oparte przeważnie na uroku 
niemal wyłącznie fizycznym, jaki jej postać na nim wy- 
warła, wzrosło w ostatnich tygodniach znacznie. Sprawił 
to i jej list, i budziice się w Połanieckim przekonanie, 
że jej wyrządził krzywdę. Brała go teraz nad nią litość 
i nie mógł o niej myśleć bez wzruszenia; skutkiem tego 
samo uczucie powiększyło się o te dwa pierwiastki, gra- 
jące nader ważną rolę w każdem męskiem sercu. Nastę- 
pnie ów energiczny, muskularny człowiek nie umiał ni- 
gdy poddawać się biernie zbiegowi zdarzeń. Natura jego 
wprost nie mogła tego znieść. Widok trudności podnie- 
cał go właśnie do czynu. Nakoniec sprzeciwiła się zanie- 
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ehaniu Maryni i jego miłość własna. Myśl, że musi kie- 
dyś sam przed sobą przyznać, że był tylko sprężyną 
w ręku takiego Maszki i jednym ze środków do jego ce- 
lów, że mu się dał zużytkować, a przynajmniej użytko- 
wać, napełniała go wściekłością. Choćby Maszko nie otrzy- 
mał ręki Maryni, choćby skończyło się na Krzemieniu^ 
i to już było dla Połanieckiego więcej, niż mógł wytrzy- 
mać. Teraz brała go niepowstrzymana ochota wystąpić 
przeciw Maszce, narzucać mu kamieni pod nogi, pokrzy- 
żować przynajnmiej dalsze jego plany i pokazać mu, że 
jego adwokacki spryt, w zetknięciu się z prawdziwą mę- 
ską energią, nie wystarcza. 

Te wszystkie i szlachetniejsze i mniej szlaclietne 
powody popychały Połanieckiego z nieprzetartą siłą do 
przedsięwzięcia czegośkolwiek, do jakiegoś działania. Tym- 
czasem położenie było tego rodzaju, iż nie pozostawało 
niemal nic do roboty. W tem przeciwieństwie tkwił wła- 
śnie dramat. Siedzieć w Reichenhallu, pozwolić Maszce 
przeprowadzać swoje plany, rozciągać swoje sieci, starać 
się o rękę panny Pławickiej — nie! za nic! A więc co? 
I na to ostatnie pytanie nie było odpowiedzi. Po raz 
pierwszy w życiu Połaniecki miał takie uczucie, jakby 
go uwiązano na łańcuchu, i im mniej był przyzwycza- 
jony do takiego położenia, tem znosił je trudniej. Pozna} 
też po raz pierwszy w życiu, czem jest bezsenność i roz- 
drażnione nerwy. Ponieważ Litka w ostatnich dniach 
znów uczuła się gorzej, więc nad całem towarzystwem 
zawisła ciężka, jak ołów, atmosfera niepokoju, w której 
życie stawało się nieznośnem. 

Po upływie tygodnia przyszedł znowu list Maryni... 
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Tym razem nie było w nim wzmianki ani o Połanie- 
ckim, ani o Maszce. Marynia donosiła tylko o sprzedaży 
Krzemienia bez żadnej skargi, bez żadnego objaśnienia, 
jak się sprawa odbyła. Ale z tego właśnie można było 
wnosić, jak głęboko dotknęła ją ta sprzedaż. 

Połaniecki wolałby był, żeby go o nią oskarżała. 
Rozumiał przytem dobrze, że milczenie o nim w liście 
dowodzi, jak dalece został wykreślony z serca tej panny, 
podczas gdy milczenie o Maszce może dowodzić czegoś 
całkiem przeciwnego. Ostatecznie, jeśli ji\j tak chodziło 
o ten Krzemień, to mogła do niego wrócić, oddając dzi- 
siejszemu właścicielowi jego swą rękę; może więc porała 
się właśnie z tą myślą. Stary Pławicki miał wprawdzie 
swoje szlacheckie uprzedzenia i Połaniecki liczył na nie, 
ale, uważając go przedewszystkiem za egoistę, przypu- 
szczał, że w danym wypadku poświęci dhi własnej wy- 
gody i córkę i uprzedzenia. 

Koniec końcem, siedzenie w Reichenliallu z zało- 
żonemi rękoma i czekanie na wiadomość, czy paiui Masz- 
ce podoba się zaofiarować swą rękę pannie Pławickiej, 
stało się dla Połanieckiego wprost niemożebne. Liłka po- 
wtarzała także od czasu do czasu prośbę do matki, by 
wracać do Warszawy, więc i Połiuiiecki postanowił wra- 
cać, tern bardziej, że zbliżał się termin, w którym obaj 
z Bigielem mieli rozpocząć nowy interes. 

Postanowienie to przyniosło nui na razie wielką 
ulgę. Wróci, zajrzy położeniu z blizka w oczy i może co.ś 
przedsięweźmie. Zawsze było to coś więcej, niż siedzieć 
w Reichenliallu. I pani Knulia i Litka przyjęły wiado- 
mość o jego \vyjeździe bez zdziwienia. Wiedziały, że przy- 
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jechał tylko na kilka tygodni i spodziewały się rychło 
zobaczyć go Warszawie. Pani Emilia miała także w po- 
łowie sierpnia wyjechać. Przez resztę miesiąca postano- 
wiła zostać razem z Waskowskim w Salzburgu, potem 
zaś wracać do Warszawy. Tymczasem przyrzekła Poła- 
nieckiemu, że doniesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Litki, 
a oprócz tego będzie pisała do Maryni, by dowiedzieć się, 
jakie są naprawdę jej myśli względem Maszki. 

W dniu wyjazdu obie panie, wraz z Waskowskim, 
odprowadziły go na kolej. Gdy już był w wagonie, uczy- 
niło mu się nieco żal odjeżdżać. Bądźcobądź, nie wiedział, 
jak się wszystko obróci w Warszawie, tu zaś otaczały 
go najżyczliwsze istoty, jakie miał w świecie. Wychylony 
przez okno, patrzył na snmtne oczęta Litki, podniesione 
ku niemu, i na przyjazną twarz pani Emilii, z tukiem 
uczuciem, jakby to była jego rodzina. I znowu uderzyła 
go nadzwyczajna piękność młodej wdowy, jej aż nadto 
delikatne rysy, anielski wyraz twarzy i jej postać zupeł- 
nie panieńska, przybrana w czarną suknię. 

— Niech pan będzie zdrów — mówiła pani Emi- 
lia — i niech pan do nas napisze z Warszawy; nmiej 
więcej za trzy tygodnie się zobaczymy. 

— Za trzy tygodnie — powtórzył Połaniecki. — Na- 
piszę z pewnością. Do widzenia, Lituś! 

—r Do widzenia! Niech się pan kłania Ewce i Joasi! 

— Dobrze! 

I wyciągnął jeszcze rękę przez okno: 

— Do widzenia! Niech panie pamiętają o przy- 
jacielu. 

— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce pan, że- 
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byśmy odmawiały nowennę na pańską intencyę? — pytała 
z uśmiechem pani Emilia. 

— Dziękuję i za to. Dobrze! Do widzenia, profesorze! 
Pociąg ruszył w tej chwili. Panie poczęły machać 

jeszcze parasolkami, póki coraz śpieszniejszy oddech lo- 
komotywy nie przesłonił kłębami dymu i pary okna, 
przez które wyglądał Połaniecki. 

— Mamo — spytała Litka — czy naprawdę trzeba 
mówić nowennę za pana Stacha? 

— Trzeba, Lituś. On taki dla nas dobry. Trzeba 
prosić Boga, żeby był szczęśliwy. 

— A czy on jest nieszczęśliwy? 

— Nie... To jest... widzisz, każdy ma swoje zmar- 
twienie i on ma swoje. 

— Ja wiem, ja słyszałam w Thumsee — odrzekła 
dziewczynka. 

I po chwili dodała ciszej: 

— Będę mówiła nowennę. . . 

A profesor Waskowski, który przy całej swej pocz- 
ciwości nie umiał nigdy utrzymać języka, rzekł po ctiwiH 
do pani Emilii, gdy Litka poszła naprzód: 

— To złote serce i on kocha obie panie, jak brat. 
Teraz, gdy nam specyalista powiedział, że niema naj- 
nmiejszej obawy, mogę wszystko powiedzieć. To Połanie- 
cki umyślnie go sprowadził, bo się zaniepokoił o małą 
w Thumsee. 

— On? — spytała pani Emilia. — No, widzi pan, 
co to za człowiek! 

I łzy wdzięczności zakręciły się jej w oczach. Po 
chwili zaś dodała: 
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— Ale ja mu się odpłacę za to, bo nm dam Marynię. 
Połaniecki odjeżdżał również z sercem przepełnio- 

nem życzliwością i wdzięcznością dla pani Emilii, albo- 
wiem człowiek, którenm się coś nie powiedzie i który 
wskutek tego popada w zmartwienie, żywiej odczuwa 
przyjaźń ludzką. Siedząc więc teraz w kącie wagonu 
i mając świeżo w myśli obraz pani Emilii, mówił sobie: 

— Ot, gdybym się był w niej zakocliał! Co za spo- 
kój, co za pewność szczęścia! I cel w życiu byłby zna- 
leziony; wiedziałbym, dla kogo pracuję, wiedziałbym, że 
czemś jestem, że moje istnienie ma jakiś sens. Ona mówi 
wprawdzie, że nie wyjdzie za mąż, ale za nmie — kto 
wie! Tamta może być sobie doskonałością, ale może mieć 
także bardzo oschłe serce. 

Tu uczuł nagle, że jednak o tej myśli spokojnie, 
podczas gdy na każde wspomnienie tamtej chwyta go 
jakiś niepokój, zarazem przykry i przyjenmy. Czuł, że go 
coś ciągnie tylko do tamtej. Świeżo oto ściskał rękę pani 
Emilii i uścisk ów nie zostawił nm żadnego wrażenia, 
podczas gdy dziś jeszcze pamiętał ciepło dłoni panny 
Maryni i doznawał pewnego rodzaju dreszczu na samo 
o tern wsponmienie. 

I aż do Salzburga myślał już tylko o „tamtej". Tym 
razem myśli jego poczęły nawet przybierać kształt, jeśli 
nie postanowień, to pytań, jak ma względem niej postą- 
pić i co w tym zbiegu rzeczy jest jego obowiązkiem? 

— Nie da się zaprzeczyć, że ja jestem przyczyną 
sprzedaży Krzemienia — mówił sobie. — Krzemień nie- 
tylko miał dla niej tę wartość pieniężną, jaką dałoby się 
może z niego wyciągnąć, gdyby nie przyśpieszona sprze- 
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dai, ale i tę wartość, którą przywiązywało do niego jd 
serce. Otói pozbawiłem ją jednej i ttiiigiej; ki'ótko indj 
wiąc: ski^zywdzitem ją! Postąpiłem prawnie, ale to { 
sumienia, ztożonego z (.■zegoś wii^cej, niż z panigi^ifów, r 
wystarcza. Zawiniłem i przyznaję się do lego. a skoro 
tak, to muszę to naprawić w jakikolwiek sposób. 
Ale jak? 

— Na odkupienie Kmeniieniii oil Maszki nie _ 
dość bogaty. Móglbyni to może uczynić, rozwiązujitc spóll^ 
z Bigieleni i wycofywiijąe wszystkie moje pieniądze, ł 
zaś jest raateryalną nieiuożebnością. Bigiel mógłby przd 
to npaść, wii;'.' tego nie zrobię, Pozostaje mi zatem jednOj 
mianowicie: utrzymać z Pławickimi stosunki jakimkolwiek 
sposobem, a niistc^pnie oświadczyć sii; w ki-ótkini czasie 
o r^kt; panny Pluwickiej. Jeśli dostani; kosza, lo prsg 
najmniej uczynię, co do nmie należy. 

Ale Ul ów drugi, wewnętrzny człowiek, o którj 
Potiiniecki wspominał, zabrał głos i poczitl mówić; 

— Nie zasłani;ij się kwestyą simnenifi. Gdyby pard 
Plawicka była starsza o dziesięć lat i brzydka, to niĄ 
tak samo przyczynić się do sprzeflaży Krzemienia, pozl 
wić ją wszy.^itkiego, czegoś pozbawił, i do glowyhy ei ( 
przyszło oświadczać się o jej rękę. Powiedz*.e sobie od ri 
że panna Pławicka ciągnie cię, jak obcęgami, za pomn 
swojej twai'zy, oczu, ust, ramion, ealej postaci - — t i 
oszukuj się. 

L.ecz Połaniecki trzymał wogóle krótko tego ( 
^ego wewnętrznego człowieka i traktował go czasami b 
dzo niegrzecznie, zgodnie więc z tą metodą, powiedział m^ 

~ Naprzód, nie wiesz, głupcze, czy i w takim raa 
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właśnie jest nafcirilijeL L~irir- :- — . :c\ fi^ i..-^5Zir 
kobietom, które ii:: ^-r lo: i;. i. '_-r z. \s :-£__ :: k: - 
rych czają odrazę. Je*L '^--r- — "^ :_ -^z ni: .Tr.-z-^^: •:> 
powiedz^iia. to eii1-:ł 

WewnetrzET czl:7r5-^ ^r o:-^:! -^z z-r tiliri zi^- 

• * ■* ■• 

śmiałych owag. JOl np, iir p-r. Fł--^"I i: r.. z«e £:^.v: 
zrzucić pana PoIłuI-^ł^^-:- z*e -^ :.:•: t. z^r n. c-. ^-r w :. .;- 
lepszym raae przie« f-' r --^ p:^.:: -^-i- i» z. F :-i .n:^ k: 
jakoś się tego Lie .L4kL L: Le. rz.jrll nie • l.Tyz .;.\ >:- 
dziś takich środków. '^II z.s Pli-:^! - t nizie n:^ i:z::t*::_.. 
to tem gorzej dia Li L. 

Przyposzezal j^binii. 2^ Je^l: r^V4 ..h>f tr.> hv ta- 
ktu, to go przyjmą. Zr^zt4 wieizżiJ. że F--ir^-t M;.rT:::v 
będzie widywał u ptirJ En^illL 

Rozmyślając w tei: 5p»:^b. przj^'^ r.il •!•> ^.i-zr-ir^i. 
Była godzina cza?u do n>iejś«Ii p^-"-^.^"^ z Mor..\ :i:T;;:i. 
którym miał jecłiać do Wie^inia. w:-^: p^z^-t-iiowil prze sa: 
się po mieście. Tyir.czai-eir, w s 1^; ^e^^-^i^ii'T<''^J ii^i'ZiU 
nagle jasny kracia.-.ty piiz^ik Buka* k:e^'0. je^^o nioackl 
i jego małą ^owę. nakrytą jeszcze n.rxiejszym mi^ktiiu 
kapeluszem. 

— Bukacki. r^zy je^/o duch? — ZiiwolnL 

— Uspokój Sie. Połaniecki — cipowieizial z Oegmą 
Bukacki, witając go tafc jakby się rozstali przeii o^o^ 
dziną. — Jak się masz? 

— Co tjr tu robLsz? 

— Jem kotlet na mar-garynie. 

— Do Reichenhallu? 
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— Tuk. A ty do domu? 

— Tak. 

— Nie oświiuluzyleś sit; pani Emilii? 

— Nie. 

— Więc ci przebnezaiii. Możesz jertiać! 

— Schowaj koiicopta na lepszą por<;. Lilka jeSt'l 
bardzo zagroiiona. 

Bnkacki spoważniał i, podniósłszy brwi, porząlmówii: 

— Aj! !ij! Czy to zupełnie pewne- 

Połaniecki opowiedział nm pokrótce, jakie jest zda- 
nie lekarzy. 

Bnkacki milczał przez chwilę, następnie rzekł: 

— I nie ma hi człowiek być pesymistst! Bietlne 
dziecko i biedna matka. W razie nieszczijścia, zupełnie 
sobie nic wyobrażani, jak ona je zniesie, 

— Ona jest oo:roninie religijna, ale .strach o tern 
myślpć. 

— Wyjdźmy trocin; na miasto — rzekł Bnkacki — 
(u można się ndusid... 

I wyszli. Po drodze Bnkacki począł powtarzać: 

— I nie ma tn człowiek być pesymisti[. Cóż jest 
taka Utka? Po prosln goliib! Każdyby jej pożałował, tylko 
śmierć nie pożałuje. 

Połaniecki milczał. 

— Sani nie wiem teraz — mówił Bnkacki — 
jechać do Reichenhallu? W Warszawie, jak jest 
Einilia, to i ja rnogij' wytrzymać. Kaz na miesiąc oświat 
czain się jej, raz na miesiiic dostaję odkosza i tak sóbi 
^yjc od pierwszego do piei-wszego. Teraz, pierwszy mi>^ 
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nąl, więc zatęskniłem do mojej peiisyi... Czy matka zdaje 
sobie sprawę ze stanu malej? 

— Nie. Dziecko jest zagrożone, ale może być, że 
pozostaje mu jeszcze z parę lat. 

— Ha! może nikomu z nas nie pozostaje więcej. 
Powiedz mi, czy ty często rozmyślasz nad śmiercią? 

— Nie. Co mi to pomoże? Wiem, że tę sprawę 
muszę przegrać, więc sobie głowy nad nią nie łamię, 
zwłaszcza przed czasem. 

— W tem rzecz, że musimy przegrać, a jednak 
procesujemy się aż do końca. Oto cały sens życia, które 
inaczej byłoby tylko nudną farsą, a tak jest zarazem 
głupim dramatem. Co do mnie, mam teraz trzy rzeczy 
do wyboru: albo się powiesić, albo jechać do Reichen- 
hallu, albo do Monachium obejrzeć raz jeszcz Boeckliny. 
Gdybym był logiczny, wybrałbym to pierwsze, ponieważ 
zaś nie jestem logiczny, więc wybiorę Reichenhall. Pani 
Emilia warta jest Boecklinów, i jako rysunek i jako kolor. 

— Co słychać w Warszawie? — spytał nagle Po- 
łaniecki, który to pytanie miał na ustach od początku 
rozmowy. — Widziałeś Maszkę? 

— Widziałem. Kupił Krzemień i jest wielkim po- 
siadaczem, a ponieważ ma rozum, więc stara się wszel- 
kiemi siłami, by się nie wydać zbyt wielkim. Jest łaska- 
wy, wyrozumiały, pobłażliwy, przystępny, to jest zmienił 
się na korzyść, nie moją wprawdzie, bo cóż mnie to 
może obchodzić! Ale zapewne na swoją własną. 

— Nie żeni się z panną Pławicką? 

— Słyszałem, że ma ochotę. Twój wspólnik, Bigiel, 
coś o tem wspomniał, również jak i o tem, że Krzemieii 

9* 
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ełal kupiony w wanmkafh zbyt dla Miiti^lci korzy- 
aiyoh. Nn miojscu dowiesz się o tera tępiej. 

- Gdzie są obecnie Plawiccyi* 

— W Warszawie. Mieszkają w hotelu Rzymskim. 
Muła wt-ale niebi-zydka. Bytem ii nifli, jako kuzynek, 
i roKiiiawiałeni o tobie. 

— Mo^te.ś wyljrać milszy dla nich przedmiot roz- 
mowy. 

— Plawicki, któiy jest rad z tego, co się stało, 
powiedział, że im oddałeś przysługę— zapewne, niecticą- 
cy — ale oddałeś... Pytałem panny, jakim sposobem 
poznała di; dopiero w Krzemieniu. Odpowiedziała mi, 
ie w czasie jej bytności w Warszame musiałeś być za- 
powne za granicą. 

— Rzeczywiście, wyjeidiateni wtedy w interesach 
doiiHi do Berlina i bawiłem tam długo. 

— Owóż urazy w nieli dla ciebie nie spostrzegłem. 
ffyle się jednak nasłuchałem o miłości panny do zajęć ■ 
Ifiielskicb, żp praypu szczam, iż ninsi być trochę zła, teś ją f 

I pozbawił. W każdym razie nie okazuje tego. 

- Być może, że okaże dopiero mnie, a sposobno- j 
aie zbraknie, gdyż zaraz po powrocie będę u nieb. 1 

- W takim razie oddaj mi jedną małą przy^ugę. A 
Ożeń się z panną, bo z dwojga złego wolę zostać twoim f 
kuzynem, niż tego Maszki. 

— Dobrze — odpowiedział krótko Połaniecki. 



IX. 



Po powrocie do Warszawy, Połaniecki przedewszyst- 
kiem udaJ się do Bigiela, który dokładnie rozpo wiedział 
mu, w jakich warunkach Krzemień został sprzedany. 
Warunki te były nader dhi Maszki korzystne. Zobowiązał 
się on wypłacić po upływie roku trzydzieści pięć tysięcy 
rubU, które miały wpłynąć z parcelacyi Magierówki, 
a prócz tego płacić po trzy tysiące rubli rocznie aż do 
śmierci pana Pławickiego. Połanieckiemu nie wydało się 
to zrazu układem zbyt dla Pławickich niepomyślnym, 
lecz Bigiel był innego zdania. 

— Ja zbyt spiesznie ludzi nie sądzę — mówił — 
ale ostatecznie Pławicki jest starym egoistą, który dla 
własnej wygody poświęcił przyszłość dziecka, a prócz 
tego człowiekiem lekkomyślnym. W tym wypadku renta 
jest niby oparta na Krzemieniu, ale Krzemień, jako ma- 
jątek zrujnowany, w który trzeba wkładać, ma wartość 
fikcyjną. Jeśli Maszko doprowadzi go do porządku, to 
dobrze, jeśli nie, to w najlepszym razie będzie zalegał 
z wypłatą, a przez całe lata Pławicki może grosza nie 
widzieć. Go wtedy zrobi? Odbierze napowrót Krzemień. 



— 134 - 



Alf Miis^.kn iiozaciygii do tego rzusu nowe fitugi, i-hoćliy 
illatpgo, '>.cby spIacii: sljire, i ^ w razie jego btiiikriictwa — 
Bóg wie ilu wierzycieli wyciśnie po Krzemień ręce. Osta- 
tecznie wszystko polega na uczciwości Maszki, który moie 
być sobie poi-ządnym człowiekiem, ale prowadzi intei^esa 
ostro, którego Katem jeden 1'alszywy krok może zrujno- 
wać. Kto wie, czy samo kupno Krzemienia nie jest takim 
krokiem, bo, chcąc uporzi^dkować majittek. riiuai wycią- 
gnijć swój kredyt do ostateczności. Widziałem takich, 
którym się długo udawało, póki nie rzucili się na knpno 
wielkich iii;ij;(tków ziemskich. 

— Plawickim zostanie ziiwsze gotowizna /a Magie- 
rówkę — rzeki Połaniecki, jakby chcąc uspokoić własne 
obawy o ich przyszłość, 

— Jeśli stary PJawicki jej nie przeje, nie przegin, 
nie zmarnotrawi. 

— Ja mu.'łzę coś obmyśUć. Preyczyniłem wię do 
sj)i7.edaży, więc muszę raiizić. 

— Ty? — .s-pyta! ze zdumieniem Higicl. -- Myślałem. 
że warfze stosunki są zerwime. 

— Spróbuję je zawiązać nanowo. Jutro lii^^di; n nich. 

— Nie wiem, czy cię radzi zobaczij. 
^ I ja nie wiem. 

— Chcesz, żebym poszedł z tobą? Bo chodzi o zta- 
niiniie lodów. Samego iiiogij cię nie pi-zyjąć... Szkoda, 
że mojej żony niema... Po całych wieczorach pr7,e.siadi:uf; 
Łentz sam i giywam na wiolonczeli, ale w dzień main 
dużo czasu i mogę iść. gdzie chcesz. 

Połaniecki jednak odmówił i nazajutrz, przybrawszy 
.się z wielkfj starannością, poszedł sam. Wiedział, f.o jest 
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przystojnym człowiekiem, a choć zwykle niewiele o tem 
myślał, teraz postanowił nie zaniedbać niczego, coby 
mogło przemówić na jego korzyść. Idąc, miał także pełno 
w głowie pomysłów: co powie, co zrobi w takim a takim 
razie, i z góry starał się przewidzieć, jak go przyjmą. 

— Będę jak najprostszym i najotwartszym — mó- 
wił sobie. — Ostatecznie, to jest najlepszy sposób. 

I sam nie wiedział, kiedy znalazł się przed Rzym- 
skim hotelem. Wówczas serce poczęło mu bić nieco żywiej. 

— Byłoby nieźle jednak — pomyślał — żebym ich 
nie zastał. Zostawiłbym kartę i później zobaczyłbym, czy 
Pławicki odda mi wizytę. 

Lecz natychmiast powiedział sobie: „Nie tchórz!" — 
i wszedł. Dowiedziawszy się od poilyera, że pan Pławi- 
cki jest w domu, posłał swoją kartę i po chwili popro- 
szono go na górę. 

Pan Pławicki siedział przy stole i pisał listy, po- 
ciągając, od czasu do czasu dym z cybucha, zakończonego 
wielkim bursztynem. Na widok Połanieckiego podniósł 
głowę i, spojrzawszy na niego przez złote binokle, rzekł: 

— Proszę, proszę! . 

— Dowiedziałem się od Bigiela, że państwo jesteście 
w Warszawie — rzekł Połaniecki — i przychodzę złożyć 
moje uszanowanie. 

— Bardzo to pięknie z twojej strony — odrzekł 
Pławicki — i co prawda, tom się tego nie spodziewał. 
Rozstaliśmy się w bardzo przykry sposób i to z twojej 
winy. Ale ponieważ poczułeś się do obowiązku odwie- 
dzenia mnie, więc ja, jako starszy, otwieram ci znowu 
ramiona. 
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Jednfikże otworzenie ramion i^ranit'zyto się tjni 

razem do wyciiigrniijcia przez stół r^-ki, którą Potaniei-ki 
uścisnął, mówiąc sobie w duciiu: 

— Niecił mnie liclio porwie, jeśli ja tu do ciebie 
przyszedłem i jeśli wzglijilem rielłie poczuwam wi^' do 
jakiegokolwiek obowiązku. 

Po chwili spytał: 

^ Państwo przenosicie się do Warszawy? 

— Tak jest. Ja stai^y wieśniak, piiiywykly do wsta- 
wania ze slortcem i do raoicłi zaję(; rolniczych . . . mnie 
cięiiko będzie w \vaszej Warszawie. Ale nie godziło uii 
się więzić dziecka, witt^^ zrobiłem tę jedną więcej ofiarę. 

Połaniecki, który spędził dwie noce w Ki'zemieiiiu, 
przypomniał sobie, że pan Pławicki wtrtawał około jede- 
nastej i *e właściwie trudnił się interesami Krnemieiua. 
nie jego rolą; pominął to jednak milczeniem, albowiem 
głowę zajętą miał w tej cliwili czem innem. Oto od nu- 
meru, kl.óry zajmownl pan Pławicki, otwarte drzwi pro- 
wadziły do innego, w którym musiała mieszkać pjiuna 
Marynia. Połanieckiemu, któi-y zezował w kierunku tych 
di-zwi orl chwili wejścia, prayszlo do głowy, że ona nioie 
nie clice do niego wyjM, więc spytał: 

— A panny Maryi nie będę miał pi-,iyjeiiuioś(.'i 
zobaczyć? 

— Marynia wyszła obejrzeć mieszkanie, klon- zna- 
lazłem dziś rano. Przyjdzie zaraz, bo to o parę kroków. 
Wyobraź sobie, cacko, nie mieszkanko! Ja będę miał ga- 
binet i sypialnię, Maiynia takie bardzo lartny pokoik... 
jadalny jest wprawdzie Iroclię ciemny, ale salonik. j;ik 
bombonierka . . . 



n 




— 137 — 

Tu pan Plawicki przeszedł do opowiadania o miesz- 
kaniu z obfitością sJów dziecka, które coś bawi, lub sta- 
rego wygodnisia, którenui uśmiecha się zmiana na lepsze. 
W końcu rzekł: 

— Ledwom się obejrzał, juzem znalazł. Warszawka 
to moja stara przyjaciółka i znam ją dobrze. 

Lecz w tej chwili ktoś wszedł do przyległego pokoju. 

— To pewno Marynia — rzekł Pławicki. 
I począł wołać: 

— Maryniu, czy to ty? 

— Ja — ozwał się młody głos. 

— Chodźże tu; mamy gościa. 

Panna Marynia ukazała się we drzwiach. Na widok 
Połanieckiego zdziwienie błysnęło na jej twarzy. 

Połaniecki, wstawszy, skłonił się, a gdy zbliżyła się 
do stołu, wyciągnął ku niej na powitanie rękę. Ona po- 
dała mu swoją zarówno chłodno, jak grzecznie. Poczem 
zwróciła się do ojca, jak gdyby nikogo więcej nie było 
w pokoju. 

— Widziałam mieszkanie — rzekła. — Ładne i wy- 
godne; nie wiem tylko, czy ulica nie zbyt hałaśliwa. 

— Wszystkie ulice są hałaśliwe - zauważył pan 
Pławicki. — To nie wieś. 

— Przepraszam, pójdę zdjąć kapelusz — och-zekła 
panna Marynia. 

I wróciw.szy do sw^»go pokoju, nie ukazywała się 
przez cza-s dość długi. 

— Xi^ fK>k;iżf* nię więcej pomyślał PfJanierki. 
Ijti"/, oK.f ^\ł\fff7MU* (Ki|irawijiła tylko włosy pi-z^-fl lu- 
strem \fr//yy/ ', > f\łthi</^t. porzeni weszła znowu i spytała: 
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- Nie przeszkadzam? 

— Nie ^ rzeki Pltiwicki — nie mamy ju?, 7.c. m>- 
hą Jiuiliiyfh interesów, z czepo, mówiąc nawiasem, rad Jl'- 
steiii iiiociio. \\\\\ Połaniecki przyszedł (ylko z prze- 
cz mo.4 ci. 

Pi.ilaniecki poczerwieniał nieco i ciicijc Ziiiieiiić przetl- 
niiiil rozmowy, rzeki: 

— Wracani z Reichenhalln, przywozi,' imiii nkłony J 
od puni (Jhwaslowskiej i od Litki. i to jest także jedeiu 
z powodów, dla których ośmieliłem się przyjśt^. 

Na diwilc', ów chłodny spokój, który byl na twaJ 
my panny Maryni, znikł. 

— Pisała mi Emilka o ataltn Litki - rzekła. — ^| 
Jakte ona się teraz ma? 

— Drugiego nie było. 

— Spodziewam się też znowu listn i niuic już ] 
przyszedł, ale go nie odebralairi, ponieważ Emilka adre-, 
sowała prawdopodobnie do Ki'zemJenia. 

— To ci go odeślii — rzekł Plawicki. — Diileoi^ 
polecenie, by wszystko, co przyjdzie, tu odsyłano. 

— Puiislwo jui nie powrócicie na wieś? — spylatJ 
Połaniecki. 

— Nie; nie powrócimy ^ oilrzekła paima MaryniaJ 
której oczy praybrały napowrót wyraz chłodnego spokoju. 

Nasliiła chwila milczenia. Polaniecrki patrzył 
mlodit dziewczynę i zdawał się waicjuyć sjim ze s 
Jej (warz ciijgnęta go z nieznanii nui dotąd siłą. Ca,\A 
coraz wyraźniej, ie vi takiej właśnie znalaziłły największ^ 
upodobanie, ie laki) mógłby pokocliać, J;e lo jest jegoj 
typ kobiety wybranej — i tern bardziej jej chłód staw 
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mu się nieznośny. Dalby teraz Bóg wie co, by w tych 
rysach odnaleźć znów ten wyi*az. który widział w Krze- 
mieniu, to zajęcie się jego słowami i zasłuchanie, tę za- 
ciekawioną przezroczystość oczu pełnych uśmiechów; dal- 
by Bóg wie co. żeby to wszystko wróciło, a nie wiedział, 
jaką drogą iść do tego, jKiwolną, czy prędką, więc dla- 
tego się wahaŁ Wybrał nakoniec tę. która była j^odniej- 
sza z jego naturą. 

— Wiedziałem — rzekł nagle — jak pani kocha- 
ła Krzemień, i mimo tego, być może, że przyczyniłem się 
do jego sprzedaży- Jeśli tak jest, to powiadam pani 
otwarcie, że tego najmocniej żałuję i nigdy żałować nie 
pi-zestanę. Na swoją obronę nie mogę nawet powiedzieć, 
żem to uczynił w uniesieniu i bez namysłu. Owszem, 
namyśliłem się, tylko namysł był zły i bezrozumny. Tem 
większa moja wina i tem bardziej proszę panią o prze- 
baczenie. 

To rzekłszy, wstał. Policzki mu zapłonęły, z oczu 
biła prawda i otwartość, ale słowa jego pozostały bez 
wrażenia. Połaniecki szedł błędną drogą. Zamało on znał 
kobiety wogóle, żeby mógł sobie zdać sprawę, jak dalece 
sądy ich, zwłaszcza o mężczyznach, bywają zależne od 
ich uczuć, zarówno chwilowych, jak stałych. Wszystko 
na mocy tycli uczuć może być pi*zyjęte za dobrą, lub 
złą monetę; wszystko tłómaczone na złe lub dobre, uzna- 
ne za duszne lub za fałszywe; głupota może być poczy- 
taną za rozum, rozum za głupotę, egoizm za poświęce- 
nie, poświęcenie za samolubstwo. grubi jaństwo za otwar- 
tość, otwartość za brak delikatności. Mężczyzna, który 
w danej chwili budzi niechęć, nie może mieć dla kobiety 
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stiisznn.iri, nie może być szraei^tn, nie może być sprawie- 
dliwyui. nie luote być dobrze wyrhowanyni. Owóż panna 
Marynia, czując do Poinnierkiego od chwili przyjazdu 
Ma&zki do Krzemienia głęboką urazę i niet-hęć, wzięła 
.mu tei-az wprosł. za złe jf^o olwartośi5. Pierwszą jej 
mySlą Iłyło: ,G)ż In za człowiek, który nznaje za bez- 
rozmnne i złe to, co kilka dni temu zrobił z rozmy- 
słem?..," Nastijpnie Krzemień, jego sprzedaż, przyjazd 
Mniszki i znaczenie lego przyjazdu, które odifadła, to była 
w niej jakby rana, która jqti'zyła sit; coraz liardziej. I Ilo- 
raz zdawało jej si^, ie Połaniecki ruzkrwawia lc rainj 
z całą bezw^lędnośdą człowieka o szorstkiej naturze 
i grubych nerwadi. 

On wstał i, z oczyma w jej twarzy, czekał, czy sii; 
ku niemu nie wycitjgnie przyjazna i przebacznjąca n;ka, 
z jiisnem pocznciem, że jetino takie wyciągu i<;i-ie dłoni 
może stanowić o jego losie; lecz jej oczy pocit-niniaty na 
chwilę, jakby z bólu i gniewu, twarz zaś stała się je- 
szcze zinmiejaza. 

— Niecb pan si\| tcm nie kłopoce — odrzekła z lo- 
dowatą grzecznością. — Papa jest owszem bardzo radj 
z układu i z całego stosunku z panem Maszką, 

To rzekl-szy, wstała także, jakliy rozumiejąc, że Po-J 
taniecki chce się pożegnać. On zatrzymał się jeszcze chwf-l 
lę, zrażony, zawiedzony, pełen uczucia upokorzenia, jff 
kiego doznaje zawsze człowiek, którego odepchnięto, ■ 
szcie pełen urazy i tłumionego gniewu. 

— Je^li lak — cdrzekł — to i ja niczego więcej 
nie praguiiteni. 
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Tymozasem pokimało sit,- inarzoj. Tti pohilna pnnna Ma- 
ryniu w^stitpilii tiiiglf? nietylko w roli si,>dziego. który 
wydiije wyroki i pol)';ifi puli^pić, ale zarazem i w roli 
jakby królowej, u której można być w Jaśce lub ni(^a- 
sre. Połaniecki nie niógl się z lą myślif (jawoić i sza»- ; 
molaJ sii; z nią. ale taka jesL natura lutlzka. te gdy I 
poznaL iż dla tej panny nie jest tak pożądanym, jak 1 
sądził, że ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, 
niżej od siebie saniej, wbrew niechęci, urazie, elewowi, | 
i'ena jej wzrosła w jego oczach. Jego miłość własna ao-i 
stała zraniona, a z di-ugiej strony jego wola, istotnie! 
silna, gotowa była porwać się do walki z trudnościami J 
i podruzgotać je. Wszystkie te myśli krążyły teraz 1 
dnie w jł^o głowie, a raczej byty to bardziej poczucia, 1 
niż myśli, poszarpane i same szaipiące. Powtarza! sofc 
stokroć, że wszystkiego poniecha, że musi i chce poni 
chać, a jednocześnie byl dość słabym i małym, by w i 
samej chwili, gdzieś w najbijniejszym kącie duszy, lici^£l 
na |)rzyjazd pani Emilii i na lę pomoc, jaką ów pi^zyjazdl 
riiógł mu przynieść. 

Pogi-ążony w tej duchowej rozterce, nie opamięt 
si^, aż w połowie Zjazdu. Wówczas zadał sobie pyt 
nie: ,Po licha ja szedłem na Priigęi"' — i zatrzymał s 
Dzień byl pogodny i schylał się ku wieczorowi, Wi 
płynęła poniżej w blasku, a za niti i za bliższemi kęi 
mi zieloności widać było rozli^ły kraj, zaklęty na m-M 
dnokri^u mgłą różowii i sinawą. Hen, za temi mgłamirl 
był Krzemień, który Marynia kochała i który straciła.1 
Piitaniecki, utopiwszy oczy w mgły, powiedział s 

— Cliekawym, coby zrobiła, żebym jej go oddal?! 
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orzy, hib podnosił je na księżyc. W ciszy muzyka zda- 
watii się napełniać słodyczą dom, ogród i samą nor. 

Gdy skończył, milczał przez chwilę, poczem rzekł: 

^ Wiesz co? Jak pani Emilia wróci, żona moja 
zaprosi j^ do siebie na wieś, a z nią i pannę Plamcką. 
Może tam te lody między wami stopnieją. 

— Zagraj jeszcze raz ^Traumerei". 

Dźwięki ozwaly się po rEtz drugi, spokojne i roz- 
marzone. I Połaniecki był zbyt młodym, by nie miał być 
również choć trochę marzycielem. Więc wyobraził sobie, 
że Marynia slncha z nim razem „Traumerei" z rękami 
w jego rękach, z glnwij na jego ]ncrsiach, kochająca 
bardzo i nad w-szystko w świecie kochana. 



X. 



Pan Plawicki był jednak człowiekiem co f^u^ nazywa 
dobrze wychowanym, albowiem trzeciego dnia oddal wi- 
zytę Połanieckienm. Oddal ją nie drugiego, Uika bowiem 
skwapiiwość oznaczałaby chęć utrzymania biizkidi sto- 
sunków, i nie czwartego, albo piątego, byłoby to bowiem 
dowodem braku znajomości z^vyczajów światowych, tylko 
w terminie najwłaściwszym i jedynie wskazanym i)rz(»z 
przykazania „savoir vivre**. Pan Pławicki szczycił się całe 
życie znajomością tych przykazań oraz właściwych im 
odcieni i zachowywanie ich uważał za najwyższą mądrość 
ludzką. Jako człowiek wyrozumiały, pozwalał wprawdzie 
istnieć i innym gałęziom wiedzy, pod warunki(»m wsz(»lako, 
żeby się nie przeceniały, a zwłaszt^za, by nic^ miały pre- 
tensyi narzucania się ludziom prawdziwie doł)rze wy- 
chowanym. 

Połaniecki, dla którego wszystko było pożłidanem, 
co nawiązywało jakąkolwiek nić dalszych stosunków 
z panną Marynią, z trudnością potrafił ukryć radość, jaką 
mu sprawiło przybycie pana Pławickiego. Radość ta od- 
biła się też w uprzejmcMu i pehiem dobrego humoru 

R03ZINA POUNIEOMICN. T. I. 10 
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przyjęciu. Musiał oii zresztą podziwiać pana Plawickiego 
i wpływ, jaki na niego uczyniło miasto. Czupryna jego 
lśniła sii;, jak skr.(ydta krucze, małe wjisiki sterczały do 
góry, walcząc o lepsze pod wzgli;deni barwy z cziipi^ną, 
biała kaiuizelkti okrywała wy.sniukłą pierś, pąsowy zaś 
gwo'/iizik przy czarnej Siakietce dodawLiI jakiegoś i^wiąte- 
cznego blasku całej postaci. 

^ Pod słowem, nie poznałem wujaszka w pierw- 
szej chwili! — zawołał Połaniecki, — Myślałem, /.e jaki 
młodzik w<?hodzi, 

— Bonjour, bonjciui'! — odpowiedziiił pan Pławi' 
cki. — Chmurny dzień, trochę tu cieiuno, i chyba dt^ 
tego wziiileś mnie za uilodzika. 

— Chmurno, czy jasno — co to aa figui"i! — od] 
wiedział Potimiecki. 

i, chwyciwszy bez ceremonii w boki jiaria Pla' 
ckiejjo, poczjjl nim obracać i mówić: 

— Talia, zupełnie jak u panny. Chciałbym mieć laką! 

Pan Pławicki, mocno zgorszony tak bezceremonial- 
nym powitaniem, ale zaniżeni jeszcze mocniej uradowa- 
ny tym podziwem, jaki wzbudzała jego postać, mówił, 
lii-ciniiic się: 

— Voyons! Waiyat jesteś. Mógłbym się pogniewać! 
Waryat jesteś. 

— Ale wuja-szek tuizawi^aca głów, ile sam zeclice. 

— Co powiadasz? — spytał pan Pławicki, sado- 
wiąc się w rotelii. 

— Powiadani, ^e wujtiszek przyjecliat tu na pod- 
boje. . . 

^ Nie myślę o tein wcale. Waryal jesteś! 



Lwi- 

1 
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— To mnie dKiwi. Jesteś, jak sam powiadasz, ,afp- 
rzyslą." ale nosisK porzijdne nazwisko. Maszko zi^esztą 
sam jpsl aiiwukatcm. .. Wogóle jednak powiem ci, iż nie 
myślałem, żeby oii potrafiil się tak postawit^.. 

— Muszko potrafi postawić sit; nawet na plowie, .. 

— Bywa wszędzie, wszyscy go przyjmuji[. .. A ja 
Tiiiiiteiii iiiegdyś do niego nprzcdzenie. 

— A teraz wuj nie ma uprzedzenia? 

— Muszę przyznać, że ze mną post^po^vat w ralej 
tej sprawie z Ki-zcmieniem, jak gentleman. 

— Pnjma Maiynia jest tego samego zdania? 

— Zapewne. . . choeiai myśli;, ie jej ten Krzemień 
leży na sercu. . . Dla niej to zrobiłem. }.em aiy go pozbył, 
ale młodość nie wszystko poŁi'afl zrozumieć. Zi-esztij wie- 
działem o tern i gotów jestem znieść każdą przykrość 
ze spokojmi. flo do Maszki. .. zapewne!... Ona nie mo- 
że mu nie zarzucić. Kupił KiTiemień. to prawda, ule... 

— Ale gotów go oddać?... 

- Ty należysz do rodziny. wii^T. rni(,'dĄ' nami 
mówiąc, my-ślę, że tak jest.. Jego Marynia zajęła bar- 
dzo, jeszcze za naszego popi-zedniego pobytu, ale to ja^ 
koś nie szło. Dziewczyna była za młoda — nie dość j^ 
sit; podobał, ja sam, trochi; sig krzywiłem, bo mnie uprze- 
dzono co do J€^o rodziny. Bukacki ostrzył sdIjIi' na nim 
zęby — ot i skoiiczylo się na niczem. . . 

— Nie skończyło się. skoro się rozpotzj-na na nowo. 

— Bom się przekonał, że on pocliodzi z bardzo 
dobrej rodziny, niegdyś włoskiej... Oni się kiedyś nazy- 
wali Masco — i przyszli tu z Boną, a potem osiedli na ' 
Biaiorusi, On.jeśliś zauważył, ma nawet trochę Iwai^z włoską. 
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który go robił, w/hudwil w nim jiewipn podziw, grani- 
czący z symp.ityą. To nie byl pierwszy lepszy biedny 
ki'ewniak, kióryby potrzebował pomory, i tUatego pan 
Plawicki, v\ia(\ na razie nie miut względem niego ża- 
dnych «7radiowriń, postanowił zachować z nim stosunki. 
Pod koniei! wizyty poeząl się jeszcze oglądać po 
pomieszkaniu. 

— Piłjknii' mieszkasz! - rzeki. 

Była to także prawda. Polanieoki miał tak przy- 
gotowane nneszkanie, jakby sii; miał żenić. Samo urzą- 
dzenie go w ten sposób sprawiało mu przyjemnojif.. albo- 
wiem dawało jakiś pozór rzeczywistości jego pragnieniom. 

Plawicki też, rozejrzawszy się po salonie, za któiym 
widać było dmgi, mniejszy, urządzony nader wykwin- 
tnie, sp\ial; 

— Czemu ty się nie żenisz? 

— Zrobię to, jak będę niógt najprędzej. 

Pan Plawicki uśuńechnEtl «ic domyiihiie i. klepiąc 
po kolanie Polanieckie{{o, poczii! powtarzać: 
- I wiem z kim, i wiem z kim!... 

— To mi głowa! — zawołał Połanieclci — ukry- 
wając tu co pi7,ed takim dyplomatą. 

— Aha! ro. .. Z wdówką? z wdówl!;[ - - vr\V 

— Kochany wujaszek!. .. 

— Co? Niech ci Bó^ błogosławi, juk j;i hłotrosta- 
wię. A teraz ruszam. l)o czas na śniadanie, a wieczdrem 
koncert w Dolinie. 

— W kompanii z Maszkii? 

— Nie, z Marj-niij — ale i Mar^zko będzie. 

— Wybieram sii,' i ja z Bigielem. 
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— A to się zobaczymy. Góra z górą się nie zej- 
dzie, ale człowiek z człowiekiem zawsze może. 

— Jak powiedział Talleyrand. . . 

— Więc do widzenia. 

Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wybierał 
się wcale na koncert, gdy mu jednak Plawicki o tem 
wspomniał, chwyciła go chęć zobaczenia Maryni. Po 
odejściu Pławickiego, namyślał się jeszcze czas jakiś, czy 
iść, czy nie iść, ale, możnaby rzec, dla formy, albowiem 
z góry wiedział, że nie wytrzyma i pójdzie. Bigiel, który 
przyszedł do niego na konferencyę handlową po połu- 
dniu, z łatwością dał się namówić i koło czwartej zna- 
leźli się w Dolinie. Dzień, jakkolwiek wrześniowy, był tak 
ciepły i pogodny, że ludzie zgromadzili się licznie i całe 
zgromadzenie miało pozór . letni. Wszędy mnóstwo ja- 
snych sukien, jasnych parasolek i młodych kobiet, które 
wyroiły się, jak kolorowe motyle, przygrzane słońcem. 
Między tym rojem, przeznaczonym do kochania, albo też 
kochanym i kochającym, zgromadzonym tu zarówno dla 
muzyki, jak w poszukiwaniu miłości, miała się znajdo- 
wać i Marynia. Połanieckiemu przypomniały się czasy 
studenckie, gdy kochał się w nieznajomych i wyszukiwał 
ich w tłumie, myląc się co chwila z powodu podobień- 
stwa kapeluszy, włosów, ogólnej postawy. I teraz zda- 
rzyło mu si;^ wziąć z daleka za Marynię kilka osób, 
mniej lub więcej do niej podobnych; i teraz, jak da- 
wniej, za każdym razem, w którym sobie mówił: „To 
ona!" doznawał tych dziwnych drgań koło serca, tego 
niepokoju, jakiego doświadczał dawniej. Dziś jednak brała 
go złość, bo wydawało mu się to śmiesznem, a przytem 



laitie poszukiwania spotkań I witineń, ■ 
jąc człowieka i skupiajiji^ jego myśl na jedjiej istode, 
7.wi(;ksiiaj!i Kaj<;uie, jakie ona budzi i tem bardziej do 
niej przykuwają. 

Tymczasem orkiestra poczęła grac, zanim mógi od- 
naleźć tę, której w tiumie upatrywał. Trzeba było siąśó 
i słuchać, co cz)Tiil z przymusem, nieci ei-plmii^c się 
w duszy na Bigiela, któi7 sJuclial bez ruciiu , z przy- 
iukniętemi oczyma. Po skończeniu numeru, dojrzai wre- 
szcie błyszczący cylinder i czarne wąsiki pana Płiiwi- 
ekiego, a za nimi profil Maryni. Trzeci siedział Mftszko, 
spokojny, pełen dystynkcyi, z minćj angielskiego loi-da. 
f'.liwilami przemawiał do Maryni, a ona zwracała si(; ku 
niemu, potakując lekko głową. 

— Pławicpy tu sii — rzekt Potanier-ki — Irzeba 
się pójić pi7ywitać. 

— Gdzie ich widzisz? 

— Ot, tam. z Maszką, 
^ A prawda. Pójdźmy. 

I poszli. Panna Marynia, która lubita panią Higie- 
łową, powitała, Bigiela bardzo serdecznie, Potiuiieckiemu 
zaś skinęła głową nie tak zimno, by to mogło zwrócić 
tzyjąkolwiek uwagę, \evr. poczta rozmawiać z Bigielem, . 
wypytując o zdrowie żony i dzieci. On, w odpowiedd, ■ 
jął zapraszać i ją I ojca bai'dzo gorąco, żeby odwie- 
dzili irh w przyszłą niedzielę na lelniem mieszkaniu. -^ 

— Moja żona będzie szczijśliwa, bardzo szczęśliwal 
— powtarzał. — Może też i pani Emilia przedtem pi-zy- 
jedzie. . . 

Marynia próbowała odmówić, ale pan Ptawirki. 
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który chciał się bawić, a z poprzedniego pobytu w War- 
szawie wiedział, że Bigielowie żyją dostatnio — przyjął. 
Stanęło na tem, że przyjadą na obiad, a powrócą wie- 
czorem. Była to wycieczka łatwa, bo willa Bigielów le- 
żała o jedną stacyę kolei. 

— Tymczasem siadajcie koło nas — rzekł pan Pła- 
wicki — właśnie obok nas jest kilka krzeseł próżnych. 

Przedtem jednak Połaniecki zwrócił się do Maryni: 

— Pani nie miała wiadomości od pani Chwasto- 
wskiej? 

— Chciałam właśnie spytać, czy pan nie miał — 
odrzekła. 

— Nie, ale jutro spytam depeszą o Litkę. 

I rozmowa urwała się. Bigiel usiadł koło pana 
Pławickiego, Połaniecki zaś na kraju. Marynia zwróciła 
się znów do Maszki, tak że Połaniecki mógł widzieć tyl- 
ko jej profil i to niezupełny. Zdawało mu się, że nieco 
zmizerniała, a przynajmniej cera jej stała się po kilku 
tygodniach pobytu w mieście bledszą i delikatniejszą, 
przez co długie jej rzęsy wydawały się cienistsze i bar- 
dziej wyraźne. Cała jej postać była jakby bardziej wy- 
kwintną, do czego przyczyniał się staranny ubiór i równie 
staranne uczesanie, którego sposób był inny, niż dawniej- 
szy. Dawniej nosiła włosy związane niżej, teraz były 
one upięte modniej, to jest wysoko pod kapeluszem. Po- 
łaniecki ogarniał oczyma jej wysmukłą postać, podzi- 
wiając całą duszą jej wdzięk, widny we wszystkiem, na- 
wet w trzymaniu ręki na kolanach. Wydała mu się bar- 
dzo piękna. Odczuł znów z wielką siłą, że jeśli każdy 
mężczyzna nosi w sobie swój typ kobiecego uroku, który 
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jest miarą wraiienia. jakie dana kobieta na nim spra- 
wia — to ona jest tak blizką t^o typu, te prawie 
z nim tożsamą. I patrząc na nią, mówił sobie w duszy: 

■ — Ach, taką mieć żont;, taką mieć żonę! 

Lecz ona zwracała się do Maszki. Może nawet 
zwracała się zanadto, i gdyby Połaniecki zachowa! cala 
zinmą krew, mógłby pomyśleć, że czyni to umyślnie, dla- 
tego, by jemu czynić na złość. I prawdopodobnie tak by- 
ło. Rozmowa musiała być oSiywiona, gdyż przez jej twaiy, 
przelatywały od czasu do czasu lekkie kolor)'. 

— Ależ ona go po prostu kokietuje!... — myślał, 
ściskając zęby, Połaniecki, 

1 chciał koniecznie usłyszeć, co mówią. Było to 
jednak trudno. Publiczność w czasie długiej pauzy zacho- 
wywała się dość gwarnie. Maryni Połaniecki, przedzielony 
dwiema osobami, nie mógł wcale dyszeć, natomiast po 
skończonym nowym numerze usłyszał urwane słowa i zda- 
nia Maszki, który miał zwyczaj mówić z przyciskiem, clicąc 
przez to nadać większą wagę każdemu słowu. 

— Ja go lubię — mówił Maszko. — Każdy ma swoje 
słabości — jego słabością są pieniądze... Wdzięczny mu 
jestem, bo on mnie namówił ... do Krzemienia . . . Myślę 
przytcm, że jest pani szczerze życzliwy, bo nie szczę- 
dził ... — ... I wyznaję, że pobudził moją ciekiiwość . . . 

Marynia odpowiedziała coś na to z wielkiem oży~ 
wieniejn, poczem Połaniecki znów dosłyszał koniec odpo- 
wiedzi Mnszki: 

— Charakter jeszcze niewyrobiony i inteligencya 
może mniejsza, niż energia, ale natura raczej dolira.,. 

Polaiiifcki doskonale rozumiał, że to o nim Jitówią - - 
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i również dobrze zdał sobie sprawę z taktyki Maszki. Są- 
dzić niby wyrozumiale i bezstronnie, raczej chwalić, lub 
przynajmniej przyznawać różne przymioty, a jednocześnie 
obdzierać z wszelkiego uroku, byl to znany sposób mło- 
dego adwokata. Przez to wznosił się sam na stanowisko 
sędziego, wyjątkowe i wyższe. Połaniecki wiedział też, że 
Maszko mówił to nie tyle w chęci poniżenia jego, ile 
wywyższenia siebie, i że, prawdopodobnie, mówiłby tak 
samo o każdym innym młodym człowieku, w którjmi 
podejrzewałby możliwego współzawodnika. 

Była to ostatecznie taktyka, którą może sam Poła- 
niecki byłby się w danym razie posługiwał, co nie prze- 
szkadzało, że w tej chwili poczytał ją Maszce za szczyt 
przewrotności i postanowił mu za nią zapłacić, byle zda- 
rzyła się sposobność. 

Pod koniec koncertu mógł jeszcze zauważyć, jak 
dalece Maszko wchodzi w rolę starającego się. Gdy panna 
Marynia, chcąc zawiązać woalkę, zdjęła rękawiczki, a te 
stoczyły się z jej kolan, Maszko podniósł je i zatrzymał, 
wraz z parasolką, przyczem zdjął z poręczy krzesła jej 
pelerynkę i przewiesił sobie przez ramię, by ją jej podać 
w chwili wyjścia z ogrodu — słowem, całkowicie był nią 
zajęty, jakkolwiek i w teni zachowywał zimną krew i takt 
człowieka prawdziwie światowego. 

Zdawał się przytem pewny siebie i szczęśliwy. Jakoż 
Maiynia, prócz krótkiej rozmowy, poświęconej Bigielowi, 
przez resztę czasu, o ile nie słuchała muzyki, rozmawiała 
tylko z Maszką. Gdy ruszyli ku wyjściu, szła przed ojcem 
z nim razem, i znów Połaniecki widział uśmiechnięty jej 
profil, zwracający się ku Maszce. Rozmawiając, patrzyli 
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sobie w oczy. Twarz jej byta ożywiona, a jej uwaga 
skupiona wyłącznie na tern, eo on mówif. Rzeczywiście 
kokietowatii Muszka. On sam widział to, nie przypuszcza- 
jąc zresztą, mimo swego sprytu, ani na chwilę, ?.e niogla 
tak czynić tylko dla drażnienia Połanieckiego. 

Przed wejściem czekał powóz, do którego Maszko 
podsadził ją i starego Pławickiego, sam zaś począł się 
żegnać. Lecz Marynia, przechyliwszy się ku niemu, rzekła: 

— Jakże? Papa przecie prosił pana? Prawda, papo? 

— Takeśmy się umówili — rzekł pan Pławicki. 
Maszko siadł — i, odjechali, zamieniwszy ukłony 

z Bigielem i Połanieckim. Dwaj przyjaciele szli dość długi 
czas w milczeniu, wreszcie Połaniecki rzekł, udając spo- 
kój w głosie: 

— Ciekawym, czy oni już są naraeczeni? 

^ Nie przypuszczam — rzekł Bigiel — ale do te- 
go idzie. 

— To i ja widzę. 

— Myślałem, że Maszko będzie szukał majątku. Ale 
on jest rozkochany. To się może nawet trafić takiemu, 
który myśli tylko o karyerze... Maszko jest rozkochany. 
I*i'7.ytem, wziąwszy ją, uwolni się od wypłat za Krzemień. 
Nie! to nawet i interes nie jest tak zły, jak się zdaje... 
A panna jest bardzo ładna, co prawda, to prawda! . . . 

I znów umilkli. Polanieckienm jednak było tak 
ciężko, że nie mógł wytrzymać. 

— Powiem ci otwarcie — ozwał się — to jest dla 
umie po prostu męka ta myśl, że ona za nif^o wyjdzie... 
I ta bezradność! Wolę wszystko, niż taką bezradność. Jaką 
ja śmieszną i głupią rolę odegrałem w całej tej sprawie! 
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— Zapędziłeś się, a to się każdemu może trafić. 
To jest raczej wina tego dziwnego zbiegu okoliczności, 
że byłeś wierzycielem jej ojca. Ty masz zupełnie inne 
pojęcia o takich sprawach, niż on... jesteście hidzie z dwóch 
różnych planet — więc nieporozumienie było gotowe. Tyś 
może postawił rzecz za ostro, ale jak się zastanowię nad 
wszystkiem, to nie mogłeś być zbyt miękkim, nawet ze 
względu na pannę Pławicką. Czyniąc zbyt wielkie ustęp- 
stwa, czyniłbyś je dla niej — nieprawda? Więc cóżby 
z tego wypadło? Oto, że ona pomaga ojcu w wyzyski- 
waniu ciebie. Nie, tę sprawę należało skończyć. 

Tu roztropny Bigiel przystanął na chwilę, zastano- 
wił się i rzekł: 

— A co do twojej roli to jest jedno wyjście: usu- 
nąć się zupełnie, zostawić rzeczy ich biegowi i powiedzieć 
sobie, że wszystko idzie po twojej myśli. 

— Co mi pomoże — zawołał gwałtownie Połanie- 
cki — że sobie to powiem, kiedy nie idzie! nie idzie! 
Idzie przeciw myśli ... A że mi jest głupio, niema i na 
to rady. Jakże? Naprzód sam to wszystko zrobiłem, a teraz 
chciałbym odrobić? Ja całe życie wiedziałem, czegom chciał, 
a w tym razie działałem, jakbym nie wiedział. 

— To są przejścia, o których się zapomina. 

— Dobrze, mój kochany, ale tymczasem upada in- 
teres do życia. Myślisz, że mnie to obchodzi dzisiaj, tak 
jak dawniej, czy będę zdrów, czy chory, bogaty lub goły? 
Czczo mi się robi na samą myśl o przyszłości. Ty jesteś 
ustalony i związany z ży(dem, ale co ja? Ot, był widok, 
i już go niema. Przecie to ogromnie zniechęca! 
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— Ostatecznie, nie jedna panna Plawicka na 
świecie. 

— Co tu gadać! Teraz ona jedna, bo żeby była 
jaka druga, Łobym o tej drugiej myślał. Go tu gadać! 
Gala rzecz i cala zgryzota w tern, }.e ona jedna. Za rok 
może mi dachówka na głowę zlecie(5, albo może znajdę 
innij, ale tego, co będzie jutro — nie wiem, a że mnie 
dziś licho biei'ze, to wiem. To się wiąże we mnie i z in- 
nenii rzeczami, o których dziś nie chcę mówić. W życiu 
zewnętrznem tizeba mieć spokojny chleb — prawda? 
Otóż w życiu wewnętrznem tak samo. I to pilna sprawa, 
ule widzisz, ja ją odkładam do ożenienia się, bb to ro- 
zumiem, że nowe wamnki wyrabiają nowy sposób my- 
ślenia, i zresztą chcę skończyć z jedneni, nim zacznę dru- 
gie. A tu się wszystko tak gmatwa!^ i nietylko gmatwa, 
ale znika! Ledwo się coś zjawi, już niknie. Tak jest 
i teniK. Żyje się w niepewności. Ot, wolałbym, żeby już 
byli narzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby się skoń- 
czyło samo przez się. 

— Ja ci tylko powiem jedno — rzekł Bigiel — 
jakem był dzieckiem i zdarzyło mi się czasem wbić sobie 
drzazgę, to mnie daleko mniej bohUo, gdym ją sobie sam 
wyciągną!, niż gdy mi to zrobił ktoś drugi. 

— W tern masz słuszność! — rzekł Połaniecki, 
Lecz po chwili dodał: 

— Tylko, widzisz, drztizgę można wycijjgnąć, jeśli 
nie za głęboko wlazła i jeśli się da uch\vycie. Zresztą, co 
są porównania! Z wyciągniętą drzazgą nic nie tracisz, 
a mnie się widok na przyszłość psuje. 

— To prawda, ale jeśli niema innej ['atly. . . 
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W domu czekała Połanieckiego niespodzianka, za- 
stał bowiem depeszę od pani C4hwastowskiej, zawierającą 
następne słowa: „Wracam jutro rano, Litka dobrze!** 
Powrót ten był niespodziany, a przynajmniej nadzwyczaj 
przyśpieszony, że zaś depesza zawierała zapewnienie co 
do zdrowia Litki, Połaniecki więc zrozumiał, że pani 
Emilia wraca tylko dlatego, by się zająć jego sprawą. 
I na tę myśl serce wezbrało mu wdzięcznością. „Ot, to 
jest poczciwa natura — mówił sobie — to przyjaciółka!..." 
I obok wdzięczności wezbrała mu w sercu taka nadzieja, 
tak, jakby pani Emilia posiadała czarodziejski pierścień, 
lub magiczną laskę , za pomocą której mogła zmienić 
w jednej chwili serce panny Maryni. Połaniecki nie wi- 
dział jasno, jak się to zrobi, ale wiedział, że przynajmniej 
ktoś, bardzo życzliwy, będzie za nim przemawiał, będzie 
go usprawiedliwiał, będzie podnosił jego serce i chara- 
kter, a zmniejszał uprzedzenia przeciw niemu, nagroma- 
dzone biegiem zdarzeń. Liczył, że pani Emilia będzie 
w tem bardzo wytrwała, i że będzie to dla niej kwestyą 
obowiązku. Człowiek, któremu coś dokucza, rad szuka 
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tych, na którychby mógł złożyć za to odpowiedzialność. 
Tak i Połanieckiemu, zwłaszcza w chwilach wezbrania 
goryczy, wydawało się, że pani Emilia jest także odpo- 
wiedzialną za jego stosunek do panny Maryni, gdyby 
bowiem nie była pokazała owego listu, z którego widać 
było gotowość panny Maryni do pokochania go — to on 
byłby jeszcze zdołał odczepić od niej i myśl i serce. Może 
poniekąd i było tak, gdyż w historyi jego uczucia list 
ten odegrał rzeczy^yiście ważną rolę. On mu pokazał, jak 
szczęście było bHzkie i prawie już realne, jak dalece ona 
w myśU oddawała mu już serce i duszę. Najtrudniej jest 
porzucić szczęście, które nietylko jest upragnione, ale 
i zaczęte — i gdyby nie ów hst, może istotnie Połanie- 
cki mniejby żałował przeszłości, łatwiej zaponmiał i ła- 
twiej się zgodził z położeniem. Teraz nie pamiętał, że to 
on sam wymógł na pani Clnvastowskiej pokazanie owego 
listu, uważał tylko, mimo całej przyjaźni i wdzięczności 
dla niej, że ona powinna go w^spomagać ze wszystkich 
sił. Zresztą rozumiał, że tak się będzie działo samo przez 
się; spodziewał się często widywać pannę Mar)mię, i to 
w warunkach dla siebie najkorzystniejszych, albowiem 
w domu, w którym go kochano, ceniono i w którym 
podobne uczucia musiały się udzielać każdemu z gośri. 
Wszystko to wzmogło nadzieję Połanieckiego z nową 
siłą, ale w^zmagając nadzieję, dodało nowe ogniwa .lo 
tych, które łączyły jego myśli z Marynią. Popi-zeilnio i-yl 
sobie obiecał, że nie będzie u Bigielów, teraz zmienił y^j-- 
stanowienie, przypuszczając, że jeśli tylko zdrowie pozw.^Ii- 
pani Emilia także weźmie udział w tej wyrie^j^i-e. -^-^'J 
drogą, poza tymi wszystkimi powodami. z'v;ąr:^ 

ROOZINI POŁANIECKICH- T. I. 
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z panną Mai7nią, rad by} z catej duszy, że zobaczy te 
kochane twarze, tak pani Emilii, jak i Litki, która do- 
tychczas była największem jego przywiązaniem w życiu. 

Tegoż jeszcze wieczora napisał parę stów do pana 
Ptawickiego o przyjeździe, przypuszczając, że mu panna 
Marynia będzie wdzięczna za tę pośrednią madomość; 
dal znać do mieszkania pani Emihi, by nazajutrz czekano 
z herbatą, i zamówi! wygodny powóz, by odwieźć nim te 
panie do domu. Nazajutrz o piątej byl już na kolei. 

W oczekiwaniu na pociąg, począł biegać szybkim 
Icrokiem wzdłuż peronu, by się nieco rozgrzać, albowiem 
ranek był chłodny. Dal. budynki kolejowe i wagony, sto- 
jące na bliższych liniacli, tonęły w mgle, która, bardzo 
gęsta przy ziemi, w górze czyniła się różowa i świecąca, 
zwiastując, że dzień będzie pogodny. Na peronie, prócz 
urzędników i służby, nie było jeszcze, z powodu wczesnej 
godziny, nikogo; zwolna jednak ludzie poczynali napły- 
wać. Nagle przed Połanieckim wysunęły się z mgły dwie 
postacie, z których w jednej poznał z biciem serca Ma- 
rynię, która z panną służącą pośpieszyła powitać panią 
Emilię, Nie spodziewając się takiego spotkania, w pierw- 
szej chwili zmieszał się mocno. Ona również zatrzymała 
siy, jakby zdziwiona lub zakłopotana. Po ch^vili jednak 
zbliżył się i ^vyciągnął ku niej rękę. 

^ Dzień dobry pani! — rzekł — i prawdziwie będzie 
dla nas obojga dobry, jeśli nasze podróżniczki przyjadą. 

— Więc to jeszcze niepewne? — spytała Marynia. 

^ Jakto? chybaby zaszło coś niespodziewanego. 
Miałem wczoraj depeszę i posiałem wiadomość panu P(a- 
wickieniu. w lej myśli, że pani ucieszy się z nowiny. 
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— Dziękuję. Taka mila niespodzianka! . . . 

— Najlepszy dowód, że pani tak rano wstała. 

— Jeszczem się nie odzwyczaiła. 

— I oboje przyszliśmy zawcześnie. Pociąg nadejdzie 
dopiero za pół godziny. Tymczasem radzę pani nie stać, 
ale chodzić, bo ranek chłodny, choć dzień zapowiada się 
śliczny. 

— Mgła opada — rzekła Marynia, podnosząc ku 
górze swoje niebieskie oczy, które Połanieckiemu wydały 
się w porannem świetle fioletowe. 

— Zechce pani przejść się po peronie? 

— Dziękuję panu. Wolę zaczekać w sali. 

I skinąwszy głową, odeszła. Połaniecki począł znów 
latać spiesznymi krokami po peronie. Było mu nieco 
przykro, że nie chciała z nim zostać, ale tłómaczył sobie, 
że to może nie wypadało, a jeszcze większą pociechą 
napełniała go myśl, jak dalece przyjazd pani Emilii bę- 
dzie sam przez się ich zbliżał i ile sprowadzi spotkań. 
Dziwna jakaś otucha i dobry humor wzrastały w nim 
z każdą chwilą. Myślał o fioletowych oczach x\Iaryni, o jej 
twarzy, zaróżowionej porannym cliłodem. i przelatując 
koło okien sali, w której ona siedziała, mówił sobie pra- 
wie wesoło: 

— Aha! siedź tam, chowaj się! Znajdę ja cię! 

I czuł z większą siłą, niż kiedykolwiek, jak bardzo 
mogłaby mu być drogą, gdyby chciała być choć trochę 
dobrą. 

Tymczasem zadzwoniono i po kilku minutach we 
mgle, która jeszcze przy ziemi trzymała się gęsto, choć 
niebo nad nią było już błękitne, ukazały się niętne za« 

11* 
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rysy pociągu, który, w miarę zbliżania się, czynił się 
coraz wyraźniejszy. Lokomotywa, oddychając przerywa- 
nymi H<;bami dymu. wtoczyła się coraz wolniejszym ru- 
cliem na stacyę i, stanąwszy, poczęła z szumem i sykiem 
wyrzucać niepotrzebną już resztę paiy pod przednie kola. 
Połaniecki skoczył do sleepingu — pierwsza bowiem 
twai-z, jaka mignęła mu w szybie, była twarz Litki, która 
na j^o widok rozjaśniła się, jakby na nią padł promień 
słońca. Rączki dziewczynki poczęły też poruszać się i'a- 
dośnie, kiwaji^c na Połanieckiego, który w jednej oliwili 
był w wagonie. 

— Moje kociątko najmilsze! — zawołał, cliwytając 
dłonie Litki — a wyspane? a zdrowe? 

— A zdrowam! i wróciliśmy! I będziemy razem — 
i dzień dobry, panie Stachu! 

Tuż za nią stała pani Emilia, której ,pan Stach" 
ucaJował rękę bardzo serdecznie i począł mówić tak 
prędko, jak się zwykle mówi w chwilach powitania: 

■ — Dzień dobry di'ogiej pani. Mam powóz. Mogą 
panie zaraz jechać; mój służijcy odbierze rzeczy, proszę 
tylko o kwit. W domu czekają z beibatą. Proszę o kwit. 
Panna Pławicka jest tu także. 

Panna Pławicka czekała istotnie przed wagonem 
i obie z panią Emilią poczęły ściskać sobie ręce z twa- 
rzami pełnemi uśmiechów. Litka patrzyła przez chwilę 
na pannę Marynię . jakby wahając się , potem jednak 
i ona rzuciła się jej na szyję ze zwykłą dawniejszą ser- 
decznością, 

— Maryniu, pojedziesz z nami na herbatę — mó- 
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^ Nie. 

— Tęskniłaś za Wai-szawą-' 

— Tak. 

— A za mn^f' co? Mów zaraz, bo będzie źle! 
Litka spojrzała na matkę, na Marynię, na Połanie- 
ckiego i wreszcie odrzekła: 

— I za panem Stacliem także. 

— Masz za to! — rzeki Połaniecki. 

I, porwawszy jej rączkę, usiłował ją pocałować, 
a ona broniła się. jak mogła. 

Wrzeszcie pocliowata rączki, on zaś, zwróciwszy się 
do Maryni i okazując swoje zdrowe, białe zęby, rzeki: 

— Bo widzi pani, my ciągle wojujemy, ale się 
lubimy. 

■ — Tak zwykle bywa — odrzekła panna Marynia. 
A on popatrzył jej w oczy szczerze i prosto: 

— Ej, żeby to tak zwykle bywało! 

Panna Marynia zarumieniła się ziekka i spoważnia- 
ła, lecz nie odi'zekła nic i poczęta rozmawiać z panią 
Emilią. 

Połaniecki zaś zwrócił się do Litki: 

— A gdzie profesor Waskowski? Pojechał do Włoch? 
— ■ Nie. Został w Częstochowie i pojutrze wraca. 

— Zdrów? 

— Zdrów. 

Tu dziewczynka popati-zyła na swego przyjaciela 
i rzekła: 

— Ale pan Stach schudł, mamo, prawda? 

— Istotnie pan zmizernia! — rzekła pani Emilia. 
Połaniecki był nieco zmieniony, bo źle spał. a przy- 
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potn't'bo^\ il oflpriwy w słowach, albowiem w oczach jej 
wyczitil co mst^puje: 

— Im mniej będziesz się starał naprawić nasze 
stosunki lem one będą lepsze, a będą najlepsze wówczas, 
gdy b^d; jA mjdalsze. 

I iidose jego zgasła w jednej chwili, zastąpił ją 
tylko gmen i żil jeszcze od gniewu silniejszy, bo pły- 
nący ]e(lnot7esnie z tego niez wałczonego niczem uroku, 
któremu Połiniecki poddawał sig coraz silniej, i z prze- 
świartcienii ze listotnie rozdział między nim a Marynią 
staje ^lą c odzień głębszy. 

I ot, patrząc teraz na jej słodką i dobrą twarz, 
czul, że staje ona mu się równie drogą, jak niepowro- 
tnie straconą. 

Przybycie Litki położyło koniec tej chwili ciężkiej 
dla niego nad wyraz. Dziewczynka wbiegła z wielką ra- 
dością, z czupiyną w nieładzie, ze śmiechem na ustach, 
lecz, spostrzegłsKy ich, stanęła nagle i poczęła spoglądać 
to na jedno, to na drugie, swemi ciemnenii oczyma — 
i ^vreszcie siadła cicho przy stoliku z herbatą. Wesołość 
jej znikła tak^e, chociaż Połaniecki, zamknąwszy ból 
w sercu, starał się być w czasie śniadania rozmowny 
i wesoły. 

Prawie jednak nie zwracał się już do Jlaryni. Zaj- 
mował się wyłącznie panią Emilią i Litką — i dziwna 
rzecz: Marynia odczuta to jednak, jak przykrość. Do sze- 
regu uraz przybyła jedna więcej. 

Nazajutrz pani Emilia z Litką były wieczorem na 
herbacie u Plawickich. Pan Plawicki zaprosi! i Połanie- 
ckiego, który nie przyszedł 1 taka jest natura ludzka, że 



K 




— 169 — 

to znów dotknęło Marynię. Niechęć, tak jak miłość, po- 
trzebuje mieć blizko osobę, przeciw której się zwraca. 
Marynia mimowoli spoglądała cały wieczór ku drzwiom, 
gdy zaś nadeszła godzina, w której stało się już pewnem, 
że Połaniecki nie przyjdzie, poczęła kokietować Maszkę, 
tak, że przejęła zdziwieniem panią Emilię. 
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Masjiko był człowiekiem bardzo ■sprj'tnj'm, ale za- 
razem pełnym miłości wtasnej; nie miał zresztą żadnego 
powodu nie brać wprost za dobrą monetę upi-zejmości, 
jaką okazywała mu Marynia. Niejednakowy jej stopień 
przypisywał trochę kokieteryi, trochę zmiennemu usposo- 
bieniu panny, i jakkolwiek to ostatnie przejmowało go 
pewnym niepokojem, nie było jednak dość silne, by po- 
wstrzymać go od stanowczego kroku. 

Bigiel odgadywał istotny stan rzeczy, twiei^dząc, że 
Maszko był zakochany. Tak istotnie było. Przedtem już 
panna Plamcka podobała mu się w ^yysokim stopniu; 
następnie, uczyniwszy rachunek wszystkich za i wszyst- 
kich przeciw, doszedł do przekonania, że kategorya na 
przeważa. Młody adwokat cenił wprawdzie majątek, ale, 
obdarzony przytem wielką trzeźwością umysłu i znając 
doskonale stosunki, w któr)'ch się obracał, doszedł do 
przekonania, że panny bai-dzo majętnej nie znajdzie 
i nie dostanie. Zupdnie majętne panny znajdowały się 
albo między arystokracyą rodową i to były dla niego 
progi zbyt wysokie, albo wśród świata finansów, który 
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ze swej strony szukał znowu związków z rodzinami 
noszącemi mniej więcej znane nazwiska. Maszko wie- 
dział doskonale, że jego malowani biskupi i pancernicy, 
z których podrwiwał Bukacki, nie potrafią mu otworzyć 
ogniotrwałych kas bankierskich. Rozumiał, że gdyby na- 
wet b3ii mniej fantastyczni, sam jego zawód adwokacki 
stanowiłby pewną „deminutionem capitis" w oczach gru- 
bych ryb finansowych. Z drugiej strony czuł naprawdę 
pewien rasowy wstręt do tego rodzaju związków, pod- 
czas gdy dobrze wylegitymowane dziewczyny miały dla 
niego ten niepospolity urok, jaki miewają zwykle dla 
parweniuszów. 

Panna Pławicka nie miała posagu — a przynajmniej 
bardzo nieznaczny — prawda. Biorąc ją jednakże, uwalniał 
się tem samem Maszko od wszelkich zobowiązań, jakie 
zaciągnął względem Pławickich, kupując Krzemień. Po- 
wtóre, połączywszy się z dobrą szlachecką rodziną, posta- 
rałby się zagarnąć całą klientelę szlachecką — i to mo- 
głaby już być korzyść bardzo realna; a nakoniec, przez 
rodzinne stosunki Maryni, mógłby z czasem objąć intere- 
sa kilku, lub kilkunastu rodzin prawdziwie zamożnych — 
co było od dawna celem jego zabiegów. 

Pławiccy, jak wszystkie nieco więcej niż średnie 
rodziny wiejskie, mieli wprawdzie takich krewnych, do 
których nie bardzo się przyznawali, ale mieli też i ta- 
kich, którzy do nich nie bardzo się przyznawali, co zre- 
sztą działo się nie tyle z powodów dumy, ale samo przez 
się, na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, z mo- 
cy którego każdy poszukuje w życiu ludzi, znajdujących 
się mniej więcej w takich samych warunkach życia. 
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Większe jednak ui'oczystości rodzinne związują chwilowo 
takie rozluźnione stosunki i Maszce nietylko przyjemnie 
byio myśleć o teni, że na ślubie miałby zupełnie dono- 
śnie brzmiące nazwiska, ale widział w tem w przyszłości 
różne możliwe korzyści. Byłoby bowiem tylko rzeczą 
zi^ęczności, poddać tego rodzaju ludziom myśl, że będzie 
z icłi strony ładnie, a dla nich samych dobrze i bezpie- 
cznie, gdy swoje interesa powierzą człowiekowi, znane- 
nm z energii, a zarazem więcej niż jednemu ze swoich, 
bo powinowatemu. Byłby to niejako posag, jaid mogliby 
dać niebogatej kuzynce. Maszko, obliczając się z silami, 
ufał, że potrati im się narzucić, a z czasem i opanować 
ich. Wiedział, że ten i ów przyjdzie z początku o radę, 
taką, jakiej można zaczerpnąć w pogawędce ze znajonym, 
lub z dalekim krewnym, któiy wypadkowo zna się na 
rzeczy; później, o ile rady okażą się dobre, będzie przy- 
chodził częściej, a w końcu odda mu wszystko w ręce. 
W ten sposób, pomagając innym, mógł sam wypłynąć 
na szerokie wody, oczyścić z czasem Krzemień, dojść do 
znacznego majątku, porzucić wreszcie adwokaturę, której 
nie lubił i którą uważał tylko za środek dojścia do celu, 
i ustalić się wreszcie w wysokich sferach towarzyskicti, 
jako człowiek niezależny, a zarazem przedstawiciel więk- 
szej i opartej na silnej podstawie własności ziemskiej. 

To wszystko przewidział, wyrachował i obliczył, 
zanim postanowił starać się o rękę panny Ptawickiej. 

Nie przewidział jednak jednej rzeczy, oto, że się 
zakocha w takim stopniu, jak się zakochał. 

Poniekąd gniewało go to, sądził bowiem, iż uczucie 
zbyt silne jest czemś przeciwnem tej równowadze, jaką 
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człowiek z wysokiego towarzystwa powinien umieć za- 
wsze zachować. Ta równowaga była jednem z jego złu- 
dzeń. Gdyby do tego świata nie potrzebował się wdzie- 
rać, ale gdyby się był w nim urodził, byłby sobie po- 
zwolił kochać się, na ile serca wystarczy. Mimo całego 
swego sprytu, nie zrozumiał, że jednym z największych 
przywilejów tego świata, który uważa się za uprzywile- 
jowany, jest swoboda. Z tego powodu nie był zupełnie 
kontent, gdy serce nadto mu topniało w obecności pan- 
ny Maryni. Ale z drugiej strony, sam cel, do którego 
dążył, coraz bardziej utożsamiał się w nim z osobistem 
szczęściem, graniczącem niemal z upojeniem. 

Były to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, że jasność 
tych nieznanych widnokręgów oślepiła go. Maszko doszedł 
do trzydziestu kilku lat życia, nie znając, co jest zachwyt. 
Teraz zrozumiał, ile uroków i szczęścia mieści się w tem 
słowie, zachwycał się bowiem panną Marynią z całej du- 
szy. Gdy zdarzało się, że pan Pławicki przyjmował go 
w swoim pokoju, a ona była w sąsiednim, Maszko tak 
dalece był myślami przy niej, iż z trudnością pojmował, 
co pan Pławicki mówi. Gdy wchodziła, powstawały mu 
w sercu zupełnie nieznane przedtem uczucia, tkliwe i mięk- 
kie, które czyniły go lepszym, niż był zwykle. Niebieskie 
jego oczy zmieniały wówczas swój zwykły stalowy i zim- 
ny blask na wyraz słodyczy i upojenia, wypieki na twa- 
rzy, którymi przypominał profesora Waskowskiego, sta- 
wały się jeszcze silniejsze, cała postać traciła pozory 
sztywności, i rozczesywał palcami swoje ciemne baki, nie 
jak angielski lord, ale jak zwykły zakochany śmiertelnik. 
Podniósł się w końcu do tego stopnia, że chciał nietylko 



174 



swego dobra, ale i jej dobra, nie pojmując go oczywiście 
inaczej, jak przez siebie i w sobie. 

Byl tak zakochany, że odtrącony, mógł się stać 
niebezpiecznym, zwłaszcza ze względu na brak wyrobie- 
nia moralnego, przy wielkiej rzeczywiście energii i bez- 
względności. Do tej pory nie kochał tak nigdy i pierwsza 
Marynia rozbudziła w nim wszystko to, co było zdolne 
do kochania. Nie była ona świetną pięknością, ale posia- 
dała w najwyższym stopniu wdzięk kobiecy i ta jej ko- 
biecość była powodem, że pociągała ku sobie szczegól- 
niej natury energiczne. W jej delikatnych kształtach by- 
ło coś z pnącej się rośliny; twarz miała spokojną, oczy 
przezroczyste i trochę zmysłowe usta — wszystko to ra- 
zem na pierwszy rzut oka nie czyniło wielkiego wraże- 
nia, ale po chwili każdy najobojętniejszy nawet człowiek 
spostrzegał, że jest w niej coś szczególnego, co nakazuje 
pamiętać, że ma się przed sobą kobietę, która mogłaby 
być kochana. 

Zresztą, o ile Maszko czuł się i był rzeczywiście 
lepszym w tym okresie swego życia, niż zwykle, o tyle 
poziom duchowy Maryni obniżył się od czasu zamieszka- 
nia Pławickich w Warszawie. Sprzedaż Krzemienia od- 
jęła jej pracę i moralną podstawę życia. Zbrakło jej 
podnioślejszego celu. Przytem przebieg zdarzeń nagroma- 
dził w niej dużo goryczy i niechęci, które zawsze zmie- 
niają się w skazy na sercu. Panna Marynia sama odczu- 
wała to wyraźnie i w kilka dni po owym wieczorze, na 
który Połaniecki nie przyszedł, pierwsza zaczęła o tem 
mówić z panią Emilią, gdy szarą godziną zostały sam 
na sam w saloniku, przytykającym do pokoju Litki. 
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— Ja to widzę — mówiła — że my nie jesteśmy 
z sobą tak szczerze, jak dawniej. Chciałam z tobą mówić 
otwarcie i nie mogłam się zebrać, bo mi się zdawało, 
że nie jestem już warta twojej przyjaźni. 

A pani Emilia zbliżyła swoją słodką twarz do gło- 
wy panny Maryni i poczęła całować jej skroń. 

— Oj, ty Maryniu, Maryniu! co też ty mówisz, 
ty, taka zaw^sze rozsądna i spokojna? 

— Bo w Krzemieniu byłam więcej warta, niż te- 
raz. Ty nie uwierzysz, jaka ja byłam do tego kąta przy- 
wiązana. Miałam wszystkie dni zajęte i w sobie jakąś 
dziwną nadzieję, że z czasem przyjdzie coś bardzo szczę- 
śliwego. Dziś to wszystko przeszło i sama siebie nie mo- 
gę odnaleźć w tej Warszawie, a co gorzej, i mojej da- 
wnej uczciwości. Widziałam, jakeś się dziwiła, żem ko- 
kietowała pana Maszkę. Nie mów mi, żeś tego nie spo- 
strzegła. A myślisz, że ja sama wiem, dlaczego to robi- 
łam? Chyba dlatego, że jestem gorsza, chyba z jakiejś 
złości na siebie, na niego i na cały świat. Nie kocham 
go, nie pójdę za niego; więc postępuję nieuczciwie i ze 
wstydem się do tego przyznaję, ale przychodzą chwile, 
w których chciałabym komuś wyrządzić umyślną krzyw- 
dę. Tyś powinna zerwać ze mną dawną przyjaźń, bo 
ja naprawdę jestem inną, niż byłam. 

Tu po twarzy panny Maryni poczęły się toczyć łzy, 
skutkiem czego pani Emilia tern bardziej jęła ją pieścić 
i uspokajać; wreszcie rzekła: 

— Pan Maszko stara się o ciebie najwidoczniej 
i przyznaję, iż myślałam, że masz zamiar go przyjąć. 
Powiem ci teraz szczerze, że mnie to zmartwiło, bo to 
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nie jest człowiek dla ciebie; ale, wiedząc, jak kochałaś 
Krzemień, przypuszczałam, że chcesz do niego w taki 
sposób wrócić . . . 

— Z początku, prawda! miałam takie myśli... Chcia- 
łam w siebie wmówić, że mi się pan Maszko podoba; (i 
nie chciałam go odpychać. . . Chodziło mi także o co in- 
nego, ale chodziło i o Krzemień Jednak nie mogłam się 
przekonać. Za taką cenę nie chcę nawet Krzemienia, ale 

w tem właśnie leży zło. Bo w takim razie, czemu ja 
wprowadzam w błąd pana Maszkę, czemu go łudzę? Przez 
prostą nieuczciwość ... 

— Nie dobrze, że go łudzisz, ale zdaje mi się, że 
rozumiem, skąd to wypływ^a. Z niechęci i urazy dla ko- 
goś innego — czy nie tak? Pociesz się jednak tem, że 
zło nie jest jeszcze niepowetowane, bo przecie postępo- 
wanie swoje z panem Maszką możesz zmienić zaraz od 
jutra... I trzeba. Maryniu, zmienić, póki czas, póki nic 
nie było przyrzeczone. 

— Ja wiem, Emilko, ja to rozumiem; tylko widzisz 
kiedy jestem przy tobie i czuję, jak dawniej, jak, prawa 
i uczciwa dziewczyna, to rozumiem, że nietylko słowo, ale 
i postępowanie obowiązuje. I on może mi to powiedzieć... 

— To mu odpowiesz, że chciałaś się do niego prze- 
konać i nie mogłaś. W każdym razie jest to jedyna droga... 

Nastała chwila milczenia, ale i Marynia i pani Emi- ^ 
lia czuły, że nie rozpoczęły jeszcze rozmawiać o tem, 
o co, jeśli nie obu, to przynajmniej pani Emilii, najmo- 
cniej chodziło. Jakoż, wziąwszy ręce Maryni, rzekła: 

— Teraz przyznaj się , Maryniu , że kokietowałaś 
Maszkę także i z urazy dla pana Stanisława? 
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Ta zaś odrzekła głucho: 

— Tak jest. 

— A czy to nie znaczy, że owo wrażenie pierw- 
szego jego przyjazdu do Krzemienia i pierwszych waszych 
rozmów jeszcze się nie zatarło? 

— Lepiejby było, żeby się zatarło. 

Pani EmiHa poczęła gładzić jej ciemne włosy. 

— Ty nie uwierzysz, jaki to dobry, dzielny i szla- 
chetny człowiek. Dla nas ma on trochę przyjaźni; zawsze 
lubił Litkę, za co mu jestem z całej duszy wdzięczna. Ale 
ty wiesz, jakie to bywa nie gorące i nawet nie ciepłe, ale 
letnie uczucie ta przyjaźń. On jednak i pod tym wzglę- 
dem stanowi wyjątek. Czy uwierzysz, że kiedy Litka za- 
chorowała w Reichenhallu, on sprowadził z Monachium 
sła\vnego lekarza, a nam, nie chcąc mnie przestraszać, 
powiedział, że doktor przyjechał do innego chorego, że 
więc trzeba tylko korzystać z okazyi. Pomyśl, co to za 
troskliwość i dobroć. To jest człowiek bardzo pewny, na 
którym można się oprzeć, i energiczny i prawy. Bywają 
ludzie inteligentni, ale bez energii; inni mają energię, ale 
bez delikatności serca. On łączy jedno i drugie. Zapo- 
mniałam ci powiedzieć, że gdy majątek Litki był zachwiany 
i gdy brat mojego męża wziął się do ratowania go, naj- 
większą pomoc znalazł w panu Połanieckim. Gdyby Litka 
była dorosłą, nikomu w świecie nie oddałabym jej z taką 
ufnością, jak jemu. I nie potrafię ci nawet wyliczyć, ile 
myśmy doznały od niego dobrego. 

— Jeśli tyle, ile ja złego, to bardzo dużo. 

— Maryniu, on tego nie chciał. Żebyś wiedziała, 
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jak on cierpi nad swoją nierozwagą i jak szczerze przy- 
znaje się do winy względem ciebie. 

— Sam mi to powiedział — odrzekła Marynia. — 
Ja, moja Emilko, dużo myślałam nad tem; prawdę po- 
wiedziawszy, nie myślałam o niczem innem i nie sądzę, 
żeby on względem mnie zawinił. W Krzemieniu był dla 
mnie dobry, tak dobry, że mi się zdawało... Tobie jednej 
to powiem, bom ci to już zresztą pisała, że wieczorem 
tej niedzieli, którą on spędził u nas, poszłam spać z głową 
i sercem tak nim przepełnionem , że aż mi wstyd dziś 

tem mówić ... I czułam, że jeden dzień dłużej, jedno 
przyjazne słowo więcej z jego strony, a pokocham go 
na całe życie... Zdawało mi się, że i on... Na drugi 
dzień wyjechał zagniewany... Była wina ojca, była i moja, 
więc potrafiłam to zrozumieć i pamiętasz, jaki list napi- 
sałam do ciebie do Reichenhallu? Widzisz, zupełnie taką 
samą ufność, jaką ty w nim masz, miałam i ja... Po- 
jechał. Sama nie wiem, dlaczego myślałam, że wróci lub 
napisze. Nie wrócił i nie napisał. Goś mi mówiło, że on 
mi Krzemienia nie odbierze — odebrał ... I potem ... Ja 
wiem, że pan Maszko mówił z nim otwarcie, a on go 
zachęcał i zaręczył mu, że sam o niczem nie myśli ... Oj, 
moja Emilko!.... Jeśli chcesz, to on nie zawinił, ale ile 
złego mi wyrządził! Przez niego straciłam nietylko ko- 
chany kąt, w którym pracowałam, ale i coś więcej: bo 
wiarę w życie, w ludzi... w to, żeby rzeczy lepsze i szła- 
chetniejsze były w świecie górą nad złemi i płaskiemi... 

1 sama stałam się gorsza. Ja ci szczerze mówię, że nie 
mogę się odnaleźć. Miał prawo tak postąpić, jak postą- 
pił? — dobrze. Sama to mówię i winy nie uznaję. Tylko, 
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widzisz, polarna! we mnie jakąś sprężynę życiową. I na 
to niema rady, to się nie da naprawić. Bo jak? Co mi 
z tego, że w nim zaszła potem zmiana, że żałuje tego, 
co uczynił i że gotów byłby się nawet ze mną ożenić? 
Co mi z tego, skoro ja, która go już prawie kochałam, 
teraz nietylko nie kocham, ale muszę bronić się od wstrętu. 
To gorzej, niż gdyby mi był obojętny... Ja wiem, o co 
tobie idzie, ale przecie życie można budować tylko na 
miłości, nie na niechęci. Jak ja mu mogę podać rękę 
z tą urazą w duszy i z tym żalem, że przez niego — 
winien, czy nie winien — tyle się popsuło? Myślisz, że 
ja nie widzę jego zalet, ale cóż na to poradzę, kiedy im 
więcej widzę, tem bardziej właśnie mnie od niego odtrąca, 
i gdybym musiała wybierać, wybrałabym pana Maszkę, 
choć on mniej wart. Na wszystko, co mi możesz powie- 
dzieć o nim dobrego, zgadzam się, ale na wszystko od- 
powiadam ci: nie kocham go i nigdy nie pokocham... 
Teraz oczy pani Emilii zaszły łzami. 

— Biedny pan Stach! — rzekła, jakby sama do siebie. 
A po chwili milczenia spytała: 

— I nic ci go nie żal? 

— Żal mi go, gdy myślę o takim, jakim był w Krze- 
mieniu, żal mi go także, gdy go nie widzę, ale z chwilą, 
gdy go zobaczę, mam dla niego tylko . . . niechęć. 

— Bo nie wiesz, jaki on już był w Reichenhallu 
nieszczęśliwy, a teraz jeszcze jest nieszczęśliwszy. On nie 
ma nikogo na świecie . . . 

— Ma twoją przyjaźń i ma to, że kocha Litkę... 

— Moja Maryniu, to jest co innego! Ja z całej du- 
szy nui jestem wdzięczna za to przywiązanie do Litki, 

12* 
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aie to zupełnie co innego, i sama to rozumiesz, że on 
cii; kocha inaczej i sto razy mocniej, niż Lititę . . . 

W poltoju było już zupełnie ciemno, ale po chwili 
slużi[cy wniósł lampę i, postawiwszy ją na stole, wyszedł. 
Przy jej blasku pani Emilia spostrzegła nagle jakiś bia- 
tavfy kształt, skulony na kozetce przy drzwiach, prowa- 
dzących do dziecinnego pokoju. 

— Kto tam jest? czy to Lilka'-' 

— Ja, mamusiu. 

W głosie jej było coś niezwykłego. Pani Emilia 
wstała i podesda spiesznie ku niej. 

— Kiedy tu weszlaś? Co tobie jest? 

— Tak mi jakoś smutno i niedobrze. 

Pani Emiha siadła na kozetce i, przygarni^wszy do 
siebie dziewczynkę, spostrzegła w jej oczach łzy. 

— Lituś. ty płaczesz? co tobie jest? 

— Tak smutno, tak smutno! 

I, przytuliwszy głowę do ramienia matki, poczęła 
płakać. Było jej istotnie smutno, dowiedziała się bowiem, 
że „pan Stach" jeszcze jest nieszczęśliwszy, niż w Reichen- 
hallu i że Marynię sto razy więcej kocha, niż j-i. 

Tegoż wieczora, idąc spać, wspięła się, już tylko 
w koszulce, do ucha matki i poczęła szeptać: 

— Bo, mamusiu, ja mam jeden bardzo wielki grze{;h 
na sumieniu. . . 

— Moje biedactwo, cóż ci tam dokucza? 
A ona szepnęła jeszcze ciszej: 

— Bo ja nie kocham panny Maiyni . . . 




XIII. 



Pani Emilia z Litką i Marynią, a z niemi pan Pła- 
wicki, jechali na obiad do Bigielów, do letniego ich domu, 
położonego w lesie, o półtrzeciej godziny drogi od mia- 
sta. Dzień byl wrześniowy, pogodny, pełen błyszczących 
pajęczyn w powietrzu i na rżyskach. Na drzewach trzy- 
mała się jeszcze zieleń dość świeża, gdzieniegdzie jednak, 
wśród liściastych zagajeń, widać było jakby fontanny lub 
bukiety żółte i czerwone. Pannie Maryni owa blada i zło- 
tawa jesień przypominała zajęcia wiejskie, zapach zbóż 
w sąsiekach, pola w brogach i przejrzyste przestrzenie 
łąk, zakończone aż hen gdzieś na widnokręgu wstążkami 
olszyn. Zrobiło jej się tęskno po tem życiu i po tym spo- 
koju, wobec których miasto, mimo pracy, która kipi w jego 
codziennym bycie, ale której panna Marynia nie umiała 
odczuć, wydało jej się czczem i próżniaczem. Czuła teraz, 
że to życie, w którem odnajdywała swoją wartość i swoją 
zasługę, jest dla niej bezpowrotnie stracone — a nato- 
miast nie zarysowało się przed nią nic, coby jej zdołało 
je zastąpić i wynagrodzić. Mogła wprawdzie poniekąd 
wrócić do niego, zostawszy panią Maszkową, ale na samą 
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tę myśl, serce zalało się jej goryczą i Maszko, wraz ze 
swą warszawską pewnością siebie, wraz ze swymi \vy- 
piekami i faworytami, wraz ze swem małpowaniem an- 
gielskiego lorda, wydal się jej wprost wstrętny. Nigdy 
też nie czuła większej niechęci do Połanieckiego, który 
jej odjął Krzemień, a podsunął na to miejsce Maszkę. 
Tym brzydziła się w tej chwili, tamtego, zdawało jej się, 
że nienawidzi. Widziała przed sobą życie z ojcem, na 
warszawskim bruku, bez celu, bez pracy, bez ideału — 
z żalem za przeszłością i do przeszłości, a z pustką 
w przyszłości. Z tej przyczyny, ów pogodny, jesienny 
dzień, zamiast ją uspokoić, przejął jej duszę smutkiem 
i goryczą. Droga wogóle nie odbywała się wesoło. Litka 
siedziała nachmurzona, ponieważ „pana Stacha" nie było 
w powozie. Pani Emilia zaś całą uwagę zwracała na nią 
w obawie, czy jej posępny humorek nie stoi w związku 
ze zdrowiem. Tylko pan Pławicki był w prawdziwie do- 
brym humorze, zwłaszcza w początku drogi. Naprzód, 
w swoim zapiętym surducie z czerwonym gwoździkiem 
w dziurce, w jasnym paletocie i z nastawionymi jak igły 
wąsikami, czuł się pięknym, a że reumatyzmy, które 
czasem odczuwał, nie dokuczały mu z powodu pogody, 
więc i rzeźkim; po wtóre, naprzeciw niego siedziała jedna 
z najprzystojniejszych kobiet w Warszawie, o której przy- 
puszczał, że nie pozostanie obojętna na tyle powabów, 
o tyle przynajmniej, że potrafi je zauważyć i ocenić. 
Niechby przynajmniej powiedziała sobie: „Ach, jaki to 
uroczy musiał być mężczyzna!" — byłby się pan Pławi- 
cki w najgorszym razie zadowolił choćby takiem, obo- 
wiązującem wstecz uznaniem. W tej nadziei był istotnie 



— 183 — 

czarujący, bo naprzemian to wzniosły i ojcowski, to fi- 
glarny; wychodząc zaś ze stanowiska, że dzisiejsza mło- 
dzież nie umie być grzeczna dla kobiet, w grzecznościach, 
jakie prawił pani Emihi, zawadzał aż o mitologię, co 
było nawet pod pewnym względem usprawiedliwione, 
patrzył bowiem na nią, jak satyr. 

Lecz wszystko to było przyjmowane z bladym uśmie- 
chem i ze zbyt małą uwagą, więc w końcu zraził się 
i począł mówić o czem innem, mianowicie, że dzięki sto- 
sunkom córki, pozna „burżuazyę," z czego zresztą jest 
poniekąd rad, bo dotychczas widywał tego rodzaju towa- 
rzystwo tylko na scenie, a przecie w życiu trzeba się 
stykać z najrozmaitszego rodzaju ludźmi, albowiem od 
wszystkich można się czegoś nauczyć. Dodał wreszcie, że 
jest obowiązkiem pewnych sfer nie odpychać od siebie 
ludzi, lecz przeciwnie, przygarniać ich, by tym sposobem 
wdrażać w nich zdrowe zasady, więc i on, który starał 
się zawsze spełniać obowiązki społeczne, nie cofnie się 
przed tą misyą. Tu szlachetny wyraz jego twarzy przy- 
brał pewien rodzaj melancholii i w ten sposób zajechali 
przed willę Bigielów. 

Stała ona w szczerym lesie sosnowym, w sąsiedz- 
twie innych, wśród starych sosen, które miejscami wy- 
cięto, miejscami pozostawiono w grupach po kilka lub 
kilkanaście. Zdawały się one nieco dziwić, co robi między 
niemi, wśród dawnej leśnej zaciszy, dom tak świeży, ale 
osłaniały go jednak gościnnie przed wiatrem, w dni zaś 
pogodne otaczały go balsamicznem powietrzem, przesią- 
kniętem wonią igliwa i żywicy. 

Bigielowie, wraz z czeredą dzieci, wyszli na spot- 
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kanie gości. Pani Bigielowa, która Marynię bardzo lubiła, 
witała ją z wielką serdecznością, pragnąc prócz tego ująć 
ją tern dla Połanieckiego, rozumowała bowiem sobie 
w ten sposób, że im lepiej panna Marynia pozna, jak 
mogłoby być jej między nimi dobrze, tem mniej będzie 1 

robiła trudności. Pan Pławicki, który za poprzednią by- 
tnością z Marynią w Warszawie, poznawszy Bigielów ' 
u pani Emilii, poprzestał był tylko na złożeniu im kart 
wizytowych, okazał się teraz tak łaskawym księciem, ja- 
kim tylko mógł okazać się człowiek najbardziej wykwin- 
tny, a przy tem spełniający misyę przygarniania „burżua- 
zyi". Panią Bigielowa pocałował w rękę, Bigielowi zaś 
rzekł ze wspaniałomyślną dobrocią: 

— W dzisiejszych czasach każdemu jest przyjemnie 
znaleźć się pod dachem człowieka, jak pan, a mnie tem 
bardziej, skoro mój kuzyn. Połaniecki, wszedł na drogę 
handlową i jest pańskim wspólnikiem. 

— Połaniecki, to tęgi człowiek — odpowiedział z pro- 
stotą Bigiel, ściskając urękawicznioną dłoń pana Pławi- 
ckiego. 

Panie weszły na chwilę do pokojów zdjąć kapelu- 
sze, poczem, ponieważ ciepło było zupełnie, wróciły na 
werandę. 

— A pana Połanieckiego niema jeszcze? — spy- 
tała pani Emilia. 

— Pan Stanisław jest tu od rana — odpowiedziała 
Bigielowa — ale teraz poszedł odwiedzić panią Krasław- 
ską. To tuż obok — dodała, zwracając się do Maryni — 
niema nawet pół wiorsty. . . Tu wszędzie pełno letnich 
mieszkań, a te panie, to nasze najbliższe sąsiedztwo. 



■ 
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— Pamiętam pannę Terkę Kraslawską z karna- 
wału — odrzekła Marynia. — Była zawsze bardzo blada. 

— O, ona dotychczas bardzo anemiczna. Przeszłą 
zimę spędzała w Pau. 

Tymczasem małe Bigielęta, które kochały na zabój 
Litkę, wyciągnęły ją przed dom na zabawę. Dziewczynki 
pokazywały jej swoje ogródki, pozakładane na piasku 
między sosnami, na których po prawdzie nic nie chcia- 
ło rosnąć. Oględziny te były przerywane co chwila ze 
strony dziewczynek wspinaniem się na palce i całowa- 
niem policzków Litki, która, pochylając swą płową, śli- 
czną główkę, oddawała je z wielką tkliwością. 

Ale chłopcy chcieli mieć także swój udział. Naprzód 
spustoszyli do szczętu gieorginie rosnące pod domem^ 
wybierając dla Litki najpiękniejsze okazy, poczem pokłó- 
cili się o to, w co się Litka lubi bawić i poszli na spra- 
wę do pani Emilii. Edzio, który miał zwyczaj mówić 
bardzo głośno, a przytem zamykać oczy, począł krzyczeć: 

— Proszę pani, ja mówię, że ona najlepiej lubi 
serso, tylko nie wiemy, czy pani pozwoli na serso. 

— Byle nie biegała, bo to jej szkodzi. 

— Nie, proszę pani. Biędziemy tak rzucali, żeby 
wszystkie kółka prosto szły do niej, to wtedy nic nie 
będzie biegała. A jeśli Józio nie umie, to niech rzuca do 
kogo innego. 

— Ja chcę do niej! — odpowiedział żałośnie Józio. 

I na samą myśl, że go pragną pozbawić tej przy- 
jemności, usta jego przybrały kształt podkówki i po- 
częły drgać, jednakże Litka zapobiegła wybuchowi żalu, 
mówiąc: 
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— Bo... 

I policzki jej przeczerwienialy nieco, choć biedne 
dziecko nie umiało, czy nie śmiało wypowiedzieć swej 
myśli, którą mogłoby wyrazić w słowach: 

— Bo on już nie mnie najwięcej kocha, tylko cie- 
bie i na ciebie tylko patrzy. 

On zaś zbliżał się, opędzając się od dzieci i po- 
wtarzając im: 

— Nie czepiajcie się, smyki, bo poprzewracam! 

I wyciągnął rękę ku Maryni, patrząc jej w oczy 
z prośbą o przyjazny uśmiech, o powitanie choćby o- 
drobinę mniej obojętne niż zwykle — poczem dopiero 
zwrócił się do Litki: 

— A kociątko najmilsze, zdrowe? 

Ona zaś, zapomniawszy na jego widok i pod wpły- 
wem jego głosu o całem strapieniu swego małego ser- 
duszka, podała mu obie rączki, mówiąc: 

— A- tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach nie przy- 
szedł do nas i było smutno, a teraz zaprowadzę pana 
Stacha do mamy na sprawę. 

I po chwili wszyscy znaleźli się na werandzie. 

— Jak się mają panie Krasławskie? — spytała 
pani Emilia. 

— Zdrowe i wybierają się tu po obiedzie — odpo- 
wiedział Połaniecki. 

Przed samym obiadem przyjechał profesor Wasko- 
wski i przywiózł z sobą Bukackiego, który w wigilię 
tego dnia przyjechał był do Warszawy. Jego zażyłe sto- 
sunki z Bigielami pozwalały mu przybyć do nich bez 
zaproszenia, a obecność u nich pani Emilii była dla nie- 
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go zbyt silną pokusą, aby się miał jej oprzeć. Zresztą 
witał się z nią bez śladu sentymentu, w sposób żarto- 
bliwy, jak zwykle, ona zaś rada go widziała, bo ją ba- 
wił oryginalnym i dziwacznym sposobem wyrażania myśli. 

— Miał pan jechać do Monachium i do Włoch? — 
spytała go, gdy siedli do obiadu. 

— Tak pani — odpowiedział — ale zapomniałem 
w Warszawie nożyka do rozcinania kartek w drodze 
i wróciłem po niego. 

— O! to ważny powód. 

— Zawsze mnie to niecierpliwiło, że ludzie wszy- 
stko robią z ważnych powodów. Go za przywilej mają 
ważne powody, by każdy musiał się do nich stosować? 
Zresztą, oddałem niechcący ostatnią przysługę przyjacie- 
lowi, albowiem wczoraj byłem zaraz na pogrzebie Li- 
sowicza. 

— To ten, taki mały, chudy sportsman? — spy- 
tał Bigiel. 

— Ten — odparł Bukacki — i wyobraźcie sobie, 
że dotychczas nie mogę wyjść ze zdumienia, jak czło- 
wiek, który całe życie błaznował, mógł się zdobyć na 
rzecz tak poważną, jak śmierć. Po prostu nie poznaję 
mego Lisowicza! Na każdym kroku ma człowiek zawody. 

— Ale — rzekł Połaniecki — opowiadały mi pa- 
nie Krasławskie, że Płoszowski, ten, w którym to wszy- 
stkie kobiety w Warszawie się kochały, zastrzelił się 
w Rzymie. 

— To mój krewny — rzekł pan Pławicki. 
Wiadomość poruszyła jednak głównie panią Emilię. 

Samego Płoszowskiego prawie nie znała, lecz kilka razy 
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w życiu widziała jego ciotkę, u której starszy brat jej 
męża, po stracie osobistego znacznego majątku, by! ple- 
nipotentem. Wiedziała też o ślepem przywiązaniu tej 
ciotki do siostrzeńca. 

— Mój Boże, co za nieszczęście! — rzekła. — Czy 
to tylko prawda? Człowiek młody, taki zdolny, taki bo- 
gaty... Biedna panna Płoszowska. 

— I jaki wielki majątek bez spadkobiercy — dodał 
Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo to tak blizko War- 
szawy. Stara panna Płoszowska miała dwoje krewnych: 
panią Kromicką — choć ta była dalsza — i Leona Pło- 
szowskiego, który był najbliższy. Dziś oboje nie żyją. 

Te słowa poruszyły znów pana Pławickiego. Był 
on istotnie jakimś dalekim krewnym panny Płoszowskiej 
i. nawet niegdyś widział ją dwa czy trzy razy w życiu? 
ale zostało mu po niej tylko wspomnienie strachu, za 
każdym bowiem razem wypowiadała mu gorzkie prawdy 
bez ogródek, a raczej, mówiąc po prostu, za każdym ra- 
zem wyłajała go, ile się zmieściło. Z tego powodu w dal- 
szym ciągu życia unikał jej najstaranniej i wszelkie stosunki 
były między nimi zerwane, choć przy sposobności lubił 
dla świata wtrącić słówko o swem pokrewieństwie z ro- 
dziną tak znaną i możną. Należał on do tej, licznej w na- 
szym kraju, kategoryi ludzi, która jest przekonana, że 
Pan Bóg łatwą drogę dojścia do majątku za pomocą 
spadku umyślnie dla niej stworzył, i która każdą nadzie- 
ję tego rodzaju uważa za pewność. To też powiódł uro- 
czystym wzrokiem po zgromadzeniu i rzekł: 

— Może też Opatrzność postanowiła, żeby te ma- 
jątki przeszły na inne głowy, które potrafią lepiej ich użyć. 
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A Połaniecki rzeki: 

— Ja Ploszowskiego spotkałem też raz zagranicą 
i uczynił na mnie wrażenie zupełnie niepospolitego czło- 
wieka. Przypominam go sobie doskonale. 

— Taki był podobno świetny i sympatyczny — 
dodała pani Bigielowa. 

— Niech Bóg okaże mu miłosierdzie — rzekł pro- 
fesor Wąsko wski — znałem go i' ja: to był prawdziwy Ary a! 

— Ozorya — rzekł pan Pławicki. 

— Arya — powtórzył profesor. 

— Ozorya... — poprawił z naciskiem i godnością 
pan Pławicki. 

I dwaj starzy ludzie poczęli spoglądać na siebie ze 
zdumieniem, nie wiedząc, czego wzajem od siebie chcą 
i ku wielkiej uciesze Bukackiego, który, nałożywszy mo- 
nokl, rzekł: 

— Jakże: arya czy ozorya? 

Nieporozumieniu położył koniec Połaniecki, wyja- 
śniając, że Ozorya jest to nazwa herbu rodziny Płoszow- 
skich, że więc można być razem Aryą i Ozorya, na co 
zresztą pan Pławicki zgodził się niechętnie, czyniąc przytem 
nawiasową uwagę, że kto nosi porządne nazwisko, ten 
nie potrzebuje się go wstydzić, ani przekręcać. 

Bukacki zaś, zwróciwszy się do pani Emilii, począł 
mówić swym zwykłym zimnym tonem: 

— Jedno jedyne samobójstwo uważam za uspra- 
wiedliwione, a mianowicie samobójstwo z miłości, skutkiem 
czego namawiam się na nie od kilku lat — zawsze na- 
próżno! 
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— Mówią, że samobójstwo, to tchórzost\vo — wtrą- 
ciła Marynia. 

— To też ja nie odbieram sobie życia ze zbytku 
odwagi. 

Lecz Bigiel rzekł: 

— Mówmy o życiu, nie o śmierci, i o tern, co 
w niem najlepsze, to jest o zdrowiu. Za zdrowie pani 
Emilii! 

— I Litki! — dodał Połaniecki. 
Poczem zwrócił się do panny Maryni: 

— Za zdrowie naszych wspólnych przyjaciółek! 

— Najchętniej — odrzekła panna Marynia. 
On zaś zniżył nieco głos i mówił dalej: 

— Bo widzi pani, ja uważam je nietylko za swoje 
przyjaciółki, ale także... jakby tu powiedzieć?... za orę- 
downiczki. Litka to jeszcze dziecko, ale pani Emilia wie 
przecie, komu ofiarować przyjaźń, więc gdyby ktoś miał 
do mnie jakieś uprzedzenia, choćby słuszne, gdybym z kimś 
postąpił nie tak, jak powinienem, ale wprost źle — i gdyby 
widział, że ja się tem męczę, to przecie powinien pomy- 
śleć, że jednak nie jestem najgorszym z ludzi, skoro taka 
pani Emilia ma dla mnie szczerą życzliwość. 

Panna Marynia zmieszała się, ale jednocześnie uczy- 
niło się jej go żal, on zaś kończył jeszcze ciszej: 

— A ja się naprawdę męczę. Mnie o to bardzo, 
bardzo chodzi! 

Zanim odpowiedziała, pan Pławicki wzniósł zdro- 
wie pani Bigielowej i wypowiedział całą mówkę, której 
treścią było, że królową stworzenia jest właściwie nie kto 
inny, tylko kobieta, zatem przed kobietą, jako królową, 
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powinny się wszelkie głowy pochylać i z tej przyczyny 
on pierwszy skłaniał swoją całe życie przed wszystkiemi 
kobietami wogóle, a obecnie skłania ją przed panią Bi- 
gielową w szczególności. 

Połaniecki życzył mu w duszy, żeby się udławił, 
czuł bowiem, że mógłby był uzyskać jakie dobre słowo 
od panny Maryni i czuł, że chwila minęła. Jakoż panna 
Marynia poszła uściskać panią Bigielową, a wróciwszy, 
nie podniosła więcej zaczętej rozmoAvy, on zaś nie śmiał 
spytać jej wprost o odpowiedź. 

Zaraz po skończonym obiedzie nadjechały panie 
Krasławskie: matka, kobieta lat pięćdziesięciu, żywa, pe- 
wna siebie, wielomówna — i panna, w zupełnem przeciw- 
stawieniu do matki, sztywna, sucha, zimna, wymawiająca: 
„tek" zamiast »tak", ale zresztą z twarzą przystojną, choć 
bladą, przypominającą nieco twarze holbeinowskich madon. 

Połaniecki począł ją ze złości bawić, ale, spogląda- 
jąc od czasu do czasu na świeżą twarz i niebieskie oczy 
Maryni, mówił sobie w duchu: „Żebyś też choć słowo 
dobre dała! ty... ty, bezlitosna!..." 

I złościł się coraz bardziej, a gdy panna Kraslaw- 
ska wymówiła raz: „meme" zamiast „mama", spytał jej 
szorstko: 

— Kto taki? 

„Meme" zaś wyładowywała cały zapas swych wiado- 
mości, a raczej domysłów o samobójstwie Płoszowskiego. 

— Wyobraźcie sobie państwo — mówiła z zapa- 
łem — mnie zaraz przyszło do głowy, że on si^ zastrzelił 
z powodu śmierci Kromickiej. Panie, świeć nad jej du- 
szą, to była kokietka — i nie lubiłam jej nigdy. Kokie- 
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towala go tak, żem bała się Terki prowadzić tam, gdzie 
oni razem byli, bo to dla takiej młodej dziewczyny po 
prostu zly przykład. Go prawda, to prawda!... Panie, 
świeć nad jej duszą... Terka także nie miała dla niej 
sympatyi. 

— Ach, pani — rzekła pani Emilia — ja zawsze 
słyszałam, że to był anioł. 

A Bukacki, który nigdy w życiu nie widział pani 
Kromickiej, zwrócił się do pani Krasławskiej i rzekł 
z flegmą: 

— Madame, je vous donnę ma parole d'honneur, 
że to był archanioł. 

Pani Krasławska umilkła na chwilę, nie wiedząc, 
co odpowiedzieć, następnie, zaperzywszy się, byłaby od- 
powiedziała coś ostrego, gdyby nie to, że Bukacki, jako 
człowiek zamożny, mógł w danym razie być dobrą partyą 
dla panny Terki. Równymi względami cieszył się w jej 
oczach i Połaniecki — i dla nich to wyłącznie utrzymy- 
wała w lato stosunki z Bigielami, których zresztą, gdy 
jej tak wypadło, nie poznawała na ulicy. 

— U panów — rzekła — każda przystojna kobieta 
to zaraz anioł, albo archanioł. Ja nawet i wówczas tego 
nie lubię, kiedy mi o Terce to mówią. A pani Kromicka 
mogła być dobrą osobą, ale nie miała taktu — i cała rzecz! 

W ten sposób rozmowa o Płoszowskim upadła, tern 
bardziej, ^e uwaga pani Krasławskiej zwróciła się wyłą- 
cznie na Połanieckiego, który bawił pannę Terkę. On 
bawił ją trochę na złość sobie, trochę na złość pannie 
Maryni i starał się sam w siebie wmówić, że mu jest 
przy niej dobrze; starał się nawet znaleźć w niej wdzięk 
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Ltdr. o; •'"' • '" ''""'^^ ^^yj« ' «^^^'' J^l^by zgasłe, 
które Ożywają się i zwracają pytająco do niego wów: 

mol t — ^^r "^""^^ ™"J^^'^- Zauważył także, że 
mogła byc cichą despotką, gdy bowiem matka poczynała 
mówic zbyt gło no, panna Terka przykładała lornetkę do 
oczu I spoglądała na nią uważnie, matka zaś pod wpły- 
wem tego wzroku zniżała głos lub milkła zupełnie. Wo- 
gole panna Terka nudziła go niepomiernie, i jeśli zajmo- 
wał się mą pilniej, niż kiedykolwiek, to czynił to tylko 
jako desperat, dla obudzenia choćby cienia zazd/ości 
w pannie Maryni. Nawet zupełnie rozumni ludzie chwy- 
tają się takich marnych środków, gdy ich uczuciowa bieda 
zbyt przycisme. Wywołują one zreszh^ zwykle wprost od- 
wrotny skutek, bo z iednei ^łror,^, .,i a ■ ■ ■■ ■ ■ 
„V,,., . . > " '- jtjunej strony utruomaią pozniei 

zbliżenie I rozwikłanie nienornyn,»i^,', a ■■ \ ■ 
, ,, . '^■""tc lueporozumieii, z drugiej potęgują 

tylko uczucie w sercu tego. kto ich używa. Połaniecki 
w końcu tak był stęskniony za Marynią, że zgodziłby się 
nawet na usłyszenie niechętnego słowa z jej ust, byle sio 
do niej zbliżyć i przemówić, a tymczasem wydało mu 
się to trudniejsze teraz, niż przed godzina. 

Odetchnął też głęboko, gdy wieczór się skończył 
1 gdy goście poczęli się zabierać do odjazdu. Przedtem 
jednak Litka zbliżyła się do matki i, objąwszy ręka,^ 
n szyję, poczęła coś do niej szeptać. Pani Emilii «f 
nęla głową, poczem, zbliżywszy się ku niemu, rzekła ~ 

- Panie Stanisławie, jeśli pan nie nia zamii-. " 
cowac, to niech pan jedzie z nami. My z Maryni-, ''''" 
Litkę między siebie i miejsca będzie dosyć. ^^'^"^iem 

— Dobrze; nie mogę nocować i bardzo i 

ezny _ odpowiedział Połaniecki. J^stema wdzię- 
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I domyśliwszy się łatwo, kto był autorem projektu, 
zwrócił się do Litki i rzekł: 

— Ty kociątko moje najlepsze, ty!... 

Ona zaś, trzymając się przy sukni matki, podniosła 
ku niemu swe oczy, nawpół smutne, nawpół uradowane, 
pytając cicho: 

— Dobrze, panie Stachu? 

W kilka chwil później ruszono. Po dniu pogodnym 
nastała jeszcze pogodniejsza noc, trochę chłodna, ale cała 
rozjaśniona i srebrna od księżyca. Połaniecki, któremu 
dzień zeszedł marnie i ciężko, odetchnął teraz pełną pier- 
sią i czuł się prawie szczęśliwy, mając przed sobą dwie 
istoty, które kochał bardzo głęboko, a jedną, którą kochał 
nad wszystko w świecie. Przy blasku księżyca widział 
teraz jej twarz, i wydała nm się ona spokojna i łagodna. 
Pomyślał, że i uczucia Maryni muszą być w tej chwili 
takie same i że może niechęć jej dla niego taje wśród 
tego ogólnego spokoju. 

Litka zasunęła się w głąb siedzenia i zdawała się 
spać. Połaniecki przyrzucił szalem wziętym od pani Emilii 
jej nóżki i jechali czas jakiś w milczeniu. 

Poczem pani Emilia poczęła mówić o Płoszowskim, 
wiadomość bowiem o jego śmierci uczyniła na niej silne 
wrażenie. 

— Tkwi naprawdę w tem wszystkiem jakiś bardzo 
smutny dramat — rzekł Połaniecki — i pani Krasławska 
może mieć trochę słuszności, utrzymując, że te dwie 
śmierci stoją z sobą w związku. 

Na to panna Marynia rzekła: 

— Jest w samobójstwie to okropnego, że powinno 
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się je potępić, a potępiając, ma się także wrażenie, jakby 
się nie miało żadnego współczucia dla nieszczęścia. 
Połaniecki zaś odpowiedział: 

— Współczucie trzeba mieć dla tych, którzy je- 
szcze czują, a więc dla żywych. 

Rozmowa urwała się i czas jakiś jechali znów 
w milczeniu. Po chwili Połaniecki ukazał na oświecone 
okna domu, stojącego w głębi leśnego parku, i rzekł: 

— To willa pani Krasławskiej. 

— Nie mogę jej darować tego — rzekła pani Emi- 
lia — co mówiła o tej nieszczęśliwej pani Kromickiej. 

— To jest kobieta wprost drapieżna — odpowie- 
dział Połaniecki — a wiecie panie dlaczego? Oto z po- 
wodu córki. Gały świat uważa za tło, któreby chciała 
uczynić jak najczarniejszem, żeby pana Terka odbiła się 
na niem tem jaśniej. Być może, że matka kroiła niegdyś 
na Płoszowskiego — być może, że panią Kromicką uwa- 
żała za przeszkodę i stąd jej nienawiść do niej. 

— To ładna panienka — rzekła Marynia 

— Są istoty, dla których poza światem form to- 
warzyskich zaczyna się inny, daleko obszerniejszy — dla 
niej nie zaczyna się nic — a raczej kończy wszystko. To 
jest zupełny automat, w którym serce uderzy wówczas 
dopiero, kiedy matka je kluczem nakręci. Zresztą, dużo 
jest podobnych panien na świecie, a i te nawet, które 
wydają się inne, często są takie właśnie... Wieczna hi- 
storya Galatei... Gzy panie uwierzą, że w tej lalce, w tej 
zgaszonej świeczce, zakochał się przed paru laty, bez pa- 
mięci, jeden młody lekarz, mój znajomy. Dwakroć się 
oświadczał i dwakroć został odrzucony, bo te panie pa- 
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trzyly wyżej. Zaciągnął się następnie do służby holen- 
derskiej — i zapewne umarł tam gdzieś na febrę, bo 
z początku pisywał do mnie, dopytując się o swój auto- 
mat, a później listy ustały. 

— Czy ona wie o tem? 

— Wie, bo ilekroć ją zobaczę, tylekroć o nim mó- 
wię. I co jest charakterystyczne, to to, że jego wspo- 
mnienie nie mąci ani na sekundę jej" pogody. Mówi o nim, 
jak o każdym innym. Jeśli spodziewał się od niej choć 
pośmiertnego żalu, to i w tem się zawiódł... Muszę pa- 
niom pokazać kiedyś jeden jego list. Ja mu próbowałem 
wytłómaczyć to uczucie, on zaś odpisał mi: „Ja ją są- 
dzę trzeźwo, ale nie mogę duszy od niej odedrzeć..." Był 
to zresztą sceptyk, człowiek pozytywny — dziecko osta- 
tnich czasów... Ale pokazuje się, że uczucie drwi sobie 
ze wszystkich filozofii, ze wszystkich prądów... Wszystko 
mija, a ono było, jest i będzie... Przytem tamten mó- 
wił mi kiedyś tak: „Wolałbym być nieszczęśliwy z nią, 
niż szczęśliwy z inną..." I co tu gadać. Człowiek patrzy 
trzeźwo, ale nie może duszy odedrzeć — i skończyło się. 

Rozmowa skończyła się również. WjechaU teraz 
na drogę, wysadzoną kasztanami, których pnie migotały 
różowo w świetle powozowych latarni. 

— A jak komu bieda, to musi cierpieć! — dorzu- 
cił naostatek Połaniecki, idąc widocznie za biegiem wła- 
snych myśli. 

Tymczasem pani Emilia pochyliła się nad Litką: 

— Spisz dziecinko? — spytała. 

— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka. 
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— o majątek nie ubiegałem się nigdy — mówił pan 
Plawicki — ale jeśli Opatrzność w niezbadanych swych 
wyrokach tak pokierowała, żeby choć część tej wielkiej 
fortuny przeszła w nasze ręce, to nie chcę jej dróg krzy- 
żować... Mnie z tego wiele już nie przyjdzie, mnie po- 
trzebne wkrótce będą cztery deski i cicha łza dziecka, dla 
którego żyłem, ale tu idzie o Marynię. 

— Zwracam pańską uwagę — rzekł zimno Maszko — 
że, po pierwsze, to są widoki bardzo niepewne... 

— Ale czy godzi się nie brać ich pod uwagę?... 

— Po wtóre, że pani Płoszowska żyje jeszcze... 

— Ale z babinki trociny już się sypią... stara jak 
grzyb! 

— Po trzecie, że może zapisać majątek na cele 
publiczne... 

— Ale czyby nie można przeciw temu wystąpić? 

— Po czwarte, że wasze pokrewieństwo jest nie- 
zmiernie dalekie. W ten sposób wszyscy w Polsce są so- 
bie krewni. 

— Jednakże bliższych krewnych niema. 
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— Połaniecki to przecie także wasz krewny? 

— Żaden! dalibóg, żaden! On jest krewny pierw- 
szej mojej żony, nie mój! 

— A Bukacki? 

— Dajże pan spokój. Bukacki jest kuzynem żony 
mojego szwagra. 

— Innych krewnych pan nie ma? 

— PrzyznawaU się do nas Gątowscy z Jalbrzykowa. 
Jak to pan wie... Ludzie to mówią, co im pochlebia... 
Z Gątowskim zresztą nie potrzebuję się liczyć. 

Maszko umyślnie przedstawiał trudności, by potem 
ukazać brzeżek nadziei, więc rzeki: 

— U nas ludzie są chciwi na spadki — i niech się 
spadek jaki otworzy -- zlatują się ze wszystkich stron, 
jak wróble na pszenicę... Wszystko w takich razach 
polega na tem, kto się prędzej zgłosi... Pamiętaj pan, 
że człowiek sprężysty i znający się na rzeczy może z ni- 
czego coś zrobić, gdy przeciwnie, człowiek bez energii 
i znajomości interesów, mając nawet pewne podstawy 
działania, może nic nie wskórać... 

— To wiem z doświadczenia. Całe życie miałem 
poty interesów. 

Tu pan Pławicki przeciągnął ręką po gardle, Masz- 
ko zaś dodał: 

— Prócz tego możesz się pan stać igraszką adwo- 
katów i być wyzyskiwanym bez granic... 

— Liczyłbym w takim razie na osobistą pańską 
z nami przyjaźń... 

— I nie zawiódłbyś się pan — odrzekł z powagą 
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Maszko. — I dla pana i dla panny Maryni mam tak głę- 
boką przyjaźń, jak gdybyście należeli do mojej rodziny. 

— W imieniu sieroty, dziękuję — odpowiedział pan 
Plawicki. 

I wzruszenie nie pozwoliło mu mówić więcej. 
Maszko zaś spoważniał i rzekł: 

— Ale jeśli chcecie, bym bronił waszych praw i w tym 
wypadku, który, jak powiedziałem, może się okazać złu- 
dzeniem — i w innych — to mi te prawa dajcie... 

Tu młody adwokat chwycił rękę pana Pławi- 
ckiego. 

— Szanowny panie — rzekł — pan domyślasz się, 
o czem chcę mówić, więc zechciej wysłuchać mnie cier- 
pliwie do końca. 

Poczem zniżył głos i, choć nikogo nie było w po- 
koju, jął mówić prawie cicho. Mówił z siłą, powagą a za- 
razem z wielkiem umiarkowaniem, jak przystało na czło- 
wieka, który nigdy nie zapomina, kim jest i co przynosi. 
Pan Pławicki przymykał chwilami oczy, chwilami ściskał 
rękę Maszki, wreszcie po ukończonej konferencyi rzekł: 

— Przejdź pan do salonu, ja tam przyślę Marynię. 
Nie wiem, co ona panu odpowie, w każdym razie niech 
się stanie to, czego Bóg chce... Ja umiałem pana za- 
wsze cenić, teraz cenię jeszcze więcej — i ot! 

Ramiona pana Pławickiego otworzyły się szeroko — 
i Maszko . pochylił się ku nim, powtarzając nie bez wzru- 
szenia, choć zawsze z wysoką godnością: 

— Dziękuję, dziękuję! 

I po chwili znalazł się w salonie. 

Panna Marynia wyszła z twarzą mocno pobladłą. 
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ale spokojną. Maszko podsunął jej krzesło, sam siadł na 
drugiem i począł mówić: 

— Jestem tu z upoważnienia ojca pani. Słowa 
moje nie powiedzą pani już nic takiego, czegoby przed- 
tem nie wypowiedziało milczenie, które pani odgadywała. 
Ale ponieważ przyszła chwila, w której powinienem na- 
zwać po imieniu moje uczucia, czynię więc to z całą 
ufnością w serce i charakter pani. Jestem człowiekiem, 
który panią kocha, na którym się oprzeć można, więc 
składam w ręce pani moje życie — i proszę z głębi 
serca, by pani zgodziła się iść razem ze mną. 

Panna Marynia milczała przez chwilę, jakby szu- 
kając słów, poczem rzekła: 

— Winnam panu jasno i szczerze odpowiedzieć; 
wyznanie to jest dla mnie ciężkie, bardzo ciężkie, ale nie 
chcę, by się taki człowiek, jak pan, łudził; nie kochałam 
pana, nie kocham i żoną pańską nie zostanę nigdy, choć- 
by mi przyszło nigdy niczyją nie zostać. 

Tu zapanowało milczenie jeszcze dłuższe. Wypieki 
na twarzy Maszki zapłonęły silniej, a oczy jego poczęły 
rzucać zimne stalowe blaski. 

— Odpowiedź jest równie stanowcza — rzekł — 
jak dla mnie bolesna i nieoczekiwana. Gzy jednak pani 
nie zechce, zamiast odtrącać mnie w tej chwili stano- 
wczo, dać sobie kilka dni czasu do namysłu? 

— Sam pan powiedział, żem odgadywała uczucia 
pana, więc miałam czas zastanowić się nad sobą i od- 
powiedź, jaką panu daję, daję po zupełnym namyśle. 

Głos Maszki stał się teraz suchy i ostry: 

— Czy pani sądzi przytem, że na mocy zachowa- 
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nia się pani ze mną, nie miałem prawa zanieść takiej 
prośby, jaką zaniosłem? 

I pewien byl w tej chwili, że panna Marynia od- 
powie mu, iż to zachowanie się źle 'zrozumiał, że nie 
było w nłem nic, coby mogło go upoważniać do jakiej- 
kolwiek nadziei, słowem, że pójdzie drogą wykrętów, jak 
zwykle czynią kokietki, które kokieteryę zmuszone są 
okupywać kłamstwem — lecz ona podniosła na niego 
oczy i rzekła: 

— Postępowanie moje z panem nie było chwilami 
takie, jak być powinno; przyznaję się do winy i z całej 
duszy za nią przepraszam. 

Maszko zamilkł. Kobieta, która się wykręca, budzi 
pogardę, kobieta, która przyznaje się do winy, wytrąca 
broń z ręki każdego przeciwnika, w którego naturze, lub 
choćby tylko w wychowaniu, leży iskra uczuć rycerskich. 
Prócz tego, jedynym, ostatnim sposobem poruszenia ser- 
ca kobiety jest w takim razie: nie uznać wspaniałomy- 
ślpije jej występku. Maszko, jakkolwiek widział przed so- 
bą przepaść, zrozumiał to — i postanowił postawić wszy- 
stko na ostatnią kartę. 

Każdy nerw dygotał w nim z gniewu i obrażonej 
miłości własnej, jednakże opanował się, wziął kapelusz 
i, zbliżywszy się do panny Maryni, podniósł do ust jej rękę. 

— Wiedziałem, że pani kocha Krzemień — rzekł — 
i kupiłem go po to jedynie, by go złożyć u nóg pani. 
Widzę, żem szedł błędną drogą i cofam się, chociaż czy- 
nię to z żalem bez granic. To ja panią przepraszam. 
Winy ze strony pani nie było i niema żadnej. Spokój 
pani droższy mi jest od własnego szczęścia, dlatego pro- 
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szę, jak o jedyni^ laskę: niech pani nie czyni sobie \vy- 
rzulów. A teraz żegnam panią. 

I wyszedł. 

Ona zaś siedziała długi czas nieruchoma, z bladą 
twarzą i uczuciem znękania w duszy. Nie spodziewała 
się znaleźć w nim tyle szlachetnych uczuć. Obok t^o 
przysda jej do głowy następna myśl: ,Tamten odebrał 
mi Krzemień^ by uratować swoje — ten go kupił, by 
mi go zwrócić!" I nigdy dotąd Połaniecki nie był tak 
dalece zgubiony w jej myślach. W lej chwili nie pamię- 
tała, że Maszko kupił Krzemień nie od Połanieckiego prze- 
cie, tylko od jej ojca, po wtóre, że kupił go korzystnie, 
po trzecie, że wprawdzie chciał go zwrócić, ale zarazem 
i zabrać go na nowo wraz z jej ręką, uwolniwszy się 
w dodatku od \vyplat, które na nim ciążyły, a nakoniec, 
że, właściwie biorąc. Krzemienia nie wydzierał jej ani 
Połaniecki, ani nikt inny, tylko pan Pławicki sprzedał 
go dobrowolnie, ponieważ znalazł kupca. Ale ona patrzy- 
ła w tej chwili po kobiecemu na tę sprawę i przeciw- 
stawiała Połanieckiemu Maszkę, wywyższając nad miarę 
ostatni^o, potępiając nad winę pierwszego. Postępowa- 
nie Maszki wzruszyło ją tak dalece, że gdyby nie czuła 
ku niemu wprost odrazy, byłaby go odwołała. Przez chwi- 
lę zdawało jej się nawet, że powinna to uczynić — ale 
zbrakło jej sil. 

Nie wiedziała też, że Maszko schodził ze schodów 
z wściekłością i rozpaczą w duszy. Rzeczywiście, otwo- 
rzyła się przed nim przepaść. 

Wszystkie rachuby go zawiodły; kobieta, którą isto- 
tnie pokochał, nie chciała go i odrzuciła — i jakkolwiek 
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starała się go w słowach oszczędzać, czuł się upokorzo- 
ny, jak nigdy w życiu. Cokolwiek dotychczas w życiu 
przedsiębrał, zawsze przeprowadzał to w poczuciu wła- 
snej siły i własnego rozumu, z niezachwianą pewnością, 
że mu się uda. Odmowa Maryni odebrała mu i tę pe- 
wność. Pierwszy raz zwątpił o sobie, pierwszy raz miał 
poczucie, że jego gwiazda zaczyna blednąc i że może 
rozpocząć się dla niego okres klęsk na wszystkich po- 
lach, na których dotychczas działał. Okres ten już się 
nawet rozpoczął. Maszko kupił Krzemień w warunkach 
wyjątkgwo korzystnych, był to jednak majątek zbyt wiel- 
ki w stosunku do jego środków. Gdyby Marynia nie od- 
rzuciła go, byłby sobie dał rady, w takim bowiem razie 
nie potrzebowałby myśleć ani o dożywotnej rencie dla 
pana Pławickiego, ani o spłaceniu tej sumy, która, we- 
dług układu, przypadała Maryni za Magierówkę. Obecnie 
miał do spłacenia Marynię, Połanieckiego i długi na Krze- 
mieniu, które trzeba było spłacić co prędzej, albowiem, 
z powodu lichwiarskich procentów, rosły one z dnia na 
dzień i groziły zupełną ruiną. Na to wszystko był tylko 
kredyt — dotąd wprawdzie nie zachwiany, ale wyciągnię- 
ty, jak struna; Maszko zaś czuł, że gdyby ta struna kie- 
dykolwiek pękła, byłby zgubiony bezpowrotnie. 

Dlatego chwilami, obok żalu za Marynią, obok bóluł 
jakiego doznaje człowiek po stracie szczęścia, porywał go 
gniew bez granic, niemal szalony — i również niepoha- 
mowana chęć zemsty. Był to człowiek z duszą energi- 
czną, w którego naturze leżała chęć zapłacenia złem za 
krzywdę. Dlatego, wchodząc do siebie, mruczał przez za- 
ciśnięte zęby: 
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— Jeśli nie zostaniesz moją żoną, nie daruję ci 
tego, coś mi uczyniła; jeśli zostaniesz — nie przebaczę 
ci również. 

Tymczasem pan Plawicki wszedł do pokoju, w któ- 
rym siedziała Marynia, i rzekł: 

— Odmówiłaś mu, bo inaczej, byłby wstąpił do 
mnie, wychodząc* 

— Tak, papo. 

— Nie dałaś mu żadnej nadziei na przyszłość? 

— Nie, papo... Szanuję go, jak nikogo w świecie, 
ale nie dałam mu nadziei. 

— Co ci odpowiedział? 

— Wszystko, co mógł odpowiedzieć taki szlachetny 
człowiek. 

— Nowe nieszczęście — rzekł — i kto wie, czy 
nie pozbawiłaś mnie kawałka chleba na starość . . . Ale 
wiedziałem, że z tem nie będziesz się liczyła. 

— Nie mogłam, nie mogłam inaczej postąpić. 

— Nie chcę też cię zmuszać, a swoje zmartwienie idę 
ofiarować tam, gdzie każda łza starego będzie policzoną. 

I poszedł do Loursa patrzeć na grających w bilard. 
Byłby się zgodził na Maszkę, ale w gruncie rzeczy nie 
uważał go za partyę zbyt świetną i, sądząc, że Maryni 
może się tralić lepsza, nie martwił się zbytecznie tem, co 
się stało. 

Marynia zaś w pół godziny później wpadła do pani 
Emilii. 

— Jeden przynajnmiej ciężar spadł mi z serca — 
rzekła na wstępie — odmówiłam dziś stanowczo panu 
Maszce. 
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Pani Emilia uściskała ją w milczeniu. 
Marynia zaś mówiła dalej: 

— Żal mi go . . . Postąpił ze mną tak szlachetnie 
i delikatnie, jak tylko taki człowiek mógł postąpić, i gdy- 
bym miała dla niego choć małą iskierkę uczucia, wróci- 
łabym do niego dziś jeszcze. 

Tu powtórzyła pani Emilii całą rozmowę z Maszką. 
Istotnie, nie można mu było nic zarzucić i pani Emilia 
nie mogła oprzeć się pewnemu zdziwieniu, posądzała bo- 
wiem Maszkę o charakter gwałtowny i nie spodziewała 
się, żeby w tak ciężkiej dla siebie chwili potrafił się zdo- 
być na tyle umiarkowania i szlachetności. A panna Ma- 
rynia rzekła: 

— Moja Emilko, znam twoją przyjaźń dla* pana 
Połanieckiego, ale sądź tych dwóch ludzi z ich uczynków, 
nie ze słów, i porównaj ich z sobą. 

— Nigdy nie będę ich porównywała — odrzekła 
pani Emilia. — Tu nie można robić porównań. Pan Sta- 
nisław jest dla mnie naturą stokroć wyższą od Maszki, 
ty zaś sądzisz go niesłusznie. Ty, Maryniu, nie masz 
prawa mówić: „Jeden odebrał mi Krzemień, drugi chciał 
mi go zwrócić". Tak nie było. Pan Połaniecki nie od- 
bierał ci go nigdy, a dziś, gdyby mógł, zwróciłby ci go 
z całego serca. To uprzedzenie mówi przez ciebie. 

— Nie uprzedzenie, ale rzeczywistość, której nic 
zmienić nie może. 

A pani EmiHa posadziła ją przed sobą i rzekła: 

— Owszem, Maryniu: uprzedzenie, i powiem ci, 
dlaczego. Oto ty nie jesteś dotychczas dla niego obojętna. 



Panna Marynia drgnęła, jakby ktoś dotknął bolą- 
cej ją rany, i po chwili odpowiedziała zmienionym głosem: 

— Pan Połaniecki nie jest mi obojętny... Masz 
słuszność... Wszystko, co mogło być we mnie sympatyą 
dla niego, zmieniło się w niechęć ^ i słuchaj, Emilko, 
co ci teraz powiem: gdybym miała wybór między tymi 
ludźmi, wybrałabym bez żadnego wahania Maszkę. 

Pani Emilia spuściła głowę — po chwili ramiona 
panny Maryni oplotły jej szyję. 

— Jakie to dla mnie zmartwienie, że ja tobie spra- 
wiam taką przykrość, ale ja muszę mówić prawdę. Wiem, 
że w końcu i ty przestaniesz mnie kochać i zostanę zu- 
pełnie sama na świecie, 

1 rzeczywiście poczęło się stawać coś podobnego. 
Obie młode kobiety rozstały się w uściskach i pocałun- 
kach, a jednak, gdy się znalazły zdała od siebie, uczuły 
obie jednocześnie, że coś naderwało się między niemi i że 
wzajemny ich stosunek nie będzie tak serdeczny, jak byt 
dotąd. 

Pani Emilia wahała się przez kilka dni, czy powtó- 
rzyć Połanieckiemu słowa Maryni, lecz on prosił ją tak 
usilnie o całą prawdę, iż w końcu pomyślała, że i trzeba 
i lepiej będzie ją wypowiedzieć. On zaś, wysłuchawszy 
wszystkiego, rzekł: 

— Dziękuję panL Jeśli panna Pławicka mną po- 
gardza, muszę się na to zgodzić, nie mogę się tylko na 
to zgodzić, bym sam sobą zaczął pogardzać. Zaszedłem 
i tak zadaleko. Pani drt^a wie, że jeślim względem niej 
zawinił, tom się starał to naprawić, a ją przet)Iagać. Do 
dalszych obowiązków się nie poczuwam. Będę miał cięż- 
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kie chwile, tego pani nie ukrywam, ale niedołęgą nie 
byłem, nie jestem, i potrafię zdobyć się na to, by wszystko, 
co dla panny Pławickiej czuję, wyrzucić przez okno, jako 
rzecz w moim pokoju niepotrzebną. To pani święcie 
przyrzekam! 

— Wierzę panu, ale się przytem bardzo cierpi. 
On zaś odrzekł prawie wesoło: 

— Co tam! jak mi zbyt sparzenie dokuczy, popro- 
szę pani o opatrunek, a wiem, że gdy mi go takie pocz- 
ciwe ręce zrobią, to będzie skuteczny. Lituś pani pomoże 
i ani syknę. 

Poczem wrócił do siebie, pełen wewnątrz poczucia 
woli i energii. Zdawało mu się, że potrafi wziąć to uczu- 
cie i złamać je, jak się łamie laskę o kolano. Tym za- 
pędem żył kilka dni następnych. Nie pokazywał się przez 
ten czas nigdzie, prócz w biurze, gdzie rozmawiał z Bi- 
gielem wyłącznie o interesach. Pracował od rana do wie- 
czora i nie pozwalał sobie we dnie nawet myśleć o Maryni. 

Ale nie mógł się od tego obronić podczas bezsen- 
nych nocy. Wówczas przychodziło na niego wyraźne po- 
czucie, że Marynia mogła go kochać, mogła wyjść za 
niego, że byłaby mu najlepszą żoną, że mógł być z nią 
szczęśliwy, jak nigdy z nikim nie będzie, i że kochałby 
ją, jak swoje najwyższe dobro. 

Żal, który narodził się z tych rozmyślań, wniknął 
w jego całe istnienie i nie opuszczał go więcej, że zaś 
żal pożera duszę i zdrowie, jak rdza żelazo, więc Poła- 
niecki począł marnieć. Spostrzegł, że łamanie uczucia daje 
jeden niewątpliwy skutek: złamanie szczęścia. Nigdy nie 
widział przed sobą takiej pustki i nigdy nie odczuwał 
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z równą silą, że nic nm jej zapełnić nie zdoła. Spostrzegł 
także, że można kobietę kochać nie taką, jak jest, ale 
taką, jakby być mogta. I wreszcie tęsknił bez miary. 

Ale, mając nad sobą dużo władzy, unikał Maryni. 
Wiedział zawsze, kiedy ma być u pani Emilii i wówczas 
zamykał się w domu. 

Dopiero gdy Litka zachorowała, począł chodzić do 
pani Emilii codziennie, przesiadywać u niej po całych 
dniach i spędzać godziny razem z Marynią przy chorem 
dziecku. 



> 



XV. 



A biedna Litka po nowym, groźniejszym niż po- 
przednio, ataku, nie mogła już przyjść do zdrowia. Dnie 
spędzała teraz, leżąc na szezlongu w saloniku, albowiem 
na jej prośbę lekarze i pani Emilia zgodzili się nie trzy- 
mać jej cały czas w łóżku. Lubiła też, gdy Połaniecki 
siedział przy niej i rozmawiała z nim i z matką o wszyst- 
kiem, co jej przechodziło przez główkę. Z Marynią by- 
wała zwykle milcząca, natomiast czasem wpatrywała się 
w nią długo, a potem podnosiła oczy do sufitu, jakby 
namyślając się nad czemś, jakby chcąc coś zrozumieć 
i zdać sobie z czegoś sprawę. Nieraz te zamyślania się 
jej zdarzały się i wówczas, gdy zostawała z matką sam 
na sam, pewnego zaś popołudnia zbudziła się jakby ze 
snu i, zwróciwszy się do matki, rzekła: 

— Mamusiu, niech mamusia siądzie przy mnie, tu, 
na sofie. 

Pani Emilia siadła; dziecko otoczyło ręką jej szyję 
i, wsparłszy głowę na jej ramieniu, poczęło mówić pie- 
szczotliwym, osłabionym nieco głosem: 

— Bo ja się chciałam mamusi spytać o jedną rzecz, 
tylko nie wiem, jak to powiedzieć. 

14* 
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— O co ci idzie, dziecinko? 

Litka milczała przez chwilę, zbierając myśli, poczem 
spytała: 

— Jeżeli się, mamusiu, kogo kocha, to co? 

— Jeśli się kogoś kocha, Lituś? 

Pani Emilia powtórzyła pytanie, nie rozumiejąc 
zrazu dobrze, o co dziewczynka pyta, ona jednak nie 
umiała pytać dokładniej. 

— To co, mamusiu?... 

— To chciałoby się, żeby ten ktoś był zdrów, tak, 
jak ja chcę, żebyś ty była zdrowa. 

— I co jeszcze? 

— I chciałoby się, żeby był szczęśliwy, żeby mu 
na świecie było dobrze, a jeśli trafi mu się co złego, to 
chciałoby się samemu za niego cierpieć. 

— I co jeszcze? 

— I chciałoby się mieć go zawsze przy sobie, tak, 
jak ty jesteś przy mnie — i chciałoby się, żeby on tak 
kochał, jak ty mnie kochasz. 

— To ja teraz rozumiem — rzekła po chwili za- 
myślenia się Litka. — I ja sama myślałam, że to tak. 

— Tak, kotku. 

— Bo, widzi mamusia, ja jeszcze w Reichenhallu, 
pamięta mama? w Thumsee, słyszałam, że pan Stach 
kocha pannę Marynię, i teraz wiem, że on musi być nie- 
szczęśliwy, chociaż nigdy o tem nie mówi. 

Pani Emilia, bojąc się wzruszeń dla Litki, rzekła: 

— Czy ciebie, kotku, nie męczy ta rozmowa? 

— O, nic a nic! Już teraz rozumiem. Onby chciał, 
żeby ona jego kochała, a ona nie kocha, i chciałby być 
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zawsze przy niej, a ona mieszka z ojcem i nie chce się 
z nim ożenić. 

— Wyjść za niego . . . 

— Wyjść za niego. On się tern martwi, mamusiu? 
prawda? 

— Pewnie, moje dziecko. 

— Bo ja to wszystko wiem. A żeby ona wyszła 
za niego, czy by go kochała? 

— Pewnie, kotku, on taki dobry człowiek. 

— To ja już teraz wiem. 

Dziewczynka przymknęła oczy, i pani Emilia sądziła 
przez chwilę, że usypia, ale ona po niejakim czasie znów 
poczęła pytać: 

— A jakby on się ożenił z Marynią, czyby nas 
przestał kochać? 

— Nie, Lituś. Onby nas zawsze tak samo kochał. 

— Ale Marynię lepiej? 

— Marynia byłaby mu wtedy bliższą, niż my. Czemu 
się ty, kotku, o to dopytujesz? 

— To źle? 

— Nie; niema w tem nic złego, nic a nic! Tylko 
boję się, że się zmęczysz. 

— O nie! ja i tak ciągle o panu Stachu myślę. 
Ale niech mamusia nic o tem Maryni nie mówi. 

Na tem skończyła się rozmowa, po której Litka 
przez kilka następnych dni była milcząca, tylko jeszcze 
uporczywiej, niż przedtem, wpatrywała się w Marynię. 
Czasem brała ją za rękę i zwracała ku niej oczy, jakby 
chciała ją o coś zapytać. Czasem, gdy oboje z Połanie- 
ckim byli przy niej, przenosiła ustawicznie wzrok to na 
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nią, to na niego, a potem przymykała powieki. Oni zaś 
przychodzili często, codziennie, czasem i kilka razy na 
dzień, chcąc ulżyć pani EmiUi, która, nie pozwalając się 
nocami nikomu przy Litce zastąpić, spędzała j6 od ty- 
godnia bezsennie, śpiąc nieco tylko w dzień, gdy sama 
Litka ją o to uprosiła. Pani Emilia nie zdawała sobie 
jednak sprawy z całego niebezpieczeństwa, jakie małej 
groziło, lekarz bowiem, sam nie wiedząc, jak się obróci 
ten okres choroby, czy będzie tylko krokiem naprzód, 
czy końcem, uspokajał matkę tem bardziej stanowczo, że 
Połaniecki jak najusilniej go o to prosił. 

Miała jednak przeczucie, że stan dziecka nie jest 
pomyślny i, mimo uspokojeń lekarza, serce zamierało 
w niej nieraz z trwogi. Litce ukazywała wprawdzie twarz 
zawsze uśmiechniętą i wesołą, również jak Połaniecki 
i panna Marynia, ale dziewczynka nauczyła się obecnie 
tak uważać na wszystko, że najstaranniej ukrywany nie- 
pokój nie uszedł jej baczenia. 

Więc też pewnego rana, gdy Połaniecki, zostawszy 
sam z nią, zajęty był nadymaniem dla niej wielkiego 
globusa z tafty jedwabnej, który przyniósł jej w darze, 
dziewczynka rzekła: 

— Panie Stachu, ja czasem widzę, że mamusia 
okropnie się martwi, ie ja chora. 

Połaniecki przestał nadymać balon i odpowiedział: 

— Ani jej się śni. Co tam się roi pod tą czupry- 
ną! Zresztą, naturalnie, że się martwi, bo wolałaby, żebyś 
była zdrowa... 

— Dlaczego to wszystkie inne dzieci są zdrowe, 
tylko ja jedna ciągle choruję? 




— 216 — 

— Ładnie zdrowe! A Bigielęta nie chorowały, jedno 
w drugie, na koklusz? Przez kilka miesięcy cały dom 
był, jak owczarnia. A Józio nie miał odry? Wszystkie 
dzieciska wiecznie chorują i tyle z nich pociechy. 

— To pan Stach tylko tak mówi, bo one chorują, 
a potem są zdrowe... 

Tu poczęła trząść główką. 
- Nie; to co innego. I teraz ciągle muszę leżeć, bo 
mi zaraz serce bije. I jak onegdaj zaczęli śpiewać na 
ulicy, a mamusi nie było w pokoju, to poszłam trochę 
do okna i zobaczyłam pogrzeb — i pomyślałam, że ja 
także pewno umrę... 

— Plecie Litka! — zawołał Połaniecki. 

I począł prędko znów nadymać globus, żeby pokryć 
wzruszenie, a zarazem pokazać dziewczynce, jak mało 
znaczą jej słowa. 

Lecz dziecko szło dalej za swoją myślą: 

— Mnie tak czasem duszno i tak mi serce bije... 
Mamusia powiedziała, żebym ja wtedy mówiła: „Pod 
twoją obronę" — i ja zawsze mówię, bo ja się okropnie 
boję umrzeć! Ja wiem, że w niebie dobrze, ale nie by- 
łabym z mamusią , tylko sama na cmentarzu . . . Tak, 
i w nocy. .. 

Połaniecki położył nagle globus, siadł przy kanapce 
i, wziąwszy rękę Litki, rzekł: 

— Mój Lituś, jeśli mamę kochasz, jeśli mnie ko- 
chasz, nie myśl o takich rzeczach. Tobie nic nie będzie^ 
ale dopieroby się mama martwiła, gdyby wiedziała, czem 
dziecko sobie główkę zaprząta! Bo pamiętaj, że sobie 
tern szkodzisz.., 
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A Litka zloiyla ręce: 

— Mój panie Stachu, już tylko o jedno zapytam, 
tylko o jedno — nic więcej! 

On pochylił ku niej głowę. 

— No, pytaj, kocie. Byle o co mądrt^o. 

— Gzy pan Stach bardzoby mnie żałował? 

— A, widzisz, jakaś niepoczciwa! 

— Mój panie Stachu!.,, powiedzieć! 

— Ja? co za ni^odziwe dziecko! Lituś wie, że ją 
kocham... ogromnie kocham! Niech Bóg broni... Niko- 
go na świeciebym tak nie żałował... Będzieszże ty nii 
cicho nareszcie, ty mucho iitrapiona! ty... najmilsze dro- 
gie stworzenie! . . . 

A dziewczynka zwróciła ku niemu rozjaśnione oczy: 

— Już będę cicho... Dobry pan Stach! 

I w chwili, gdy weszła pani Emilia, a on zabiera) 
się do odejścia, spytała jeszcze: 

— Ale pan Stach nie gniewa się na mnie? 

— Nie, Lituś! ^ odrzekł Połaniecki. 

Wyszedłszy do przedpokoju, usłyszał lekkie stuka- 
nie we drzwi, pani Emilia bowiem kazała zdjąć dzwonki. 
Otworzył i spostrzegł Marynię, która zwykle przychodziła 
wieczorami. Przywitawszy się z nim, spytała: 

- Jak dziś Litka? 

— Jak zwykle. 

— Był doktor? 

— Był. Nic nowego nie znalazł. Pozwoli pani so- 
bie pomódz? 

To powiedziawszy, chciał zdjąć z niej paletot, lecz 
• odmówiła, nie chcąc przyjmować jego u^ug. Wów- 
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czas, mając serce wezbrane poprzednią rozmową z Lil- 
ką, napadł na nią nąjniespodzianiej: 

— To jest prosta grzeczność, nic więcej, a choć- 
by było czemś więcej, mogłaby wreszcie pani zostawić 
swoją niechęć do mnie za tym progiem, bo tam jest 
dziecko chore, które nietylko ja, ale i pani niby kocha. 
W tem po prostu niema nietylko dobroci, ale i miary. 
Zdjąłbym tak samo paletot z każdej innej kobiety, i niech 
pani wie, że teraz myślę o Litce i o niczem więcej. 

I mówił to z wielką zapalczywością, tak, że zasko- 
czona nią nagle panna Marynia trochę przestraszyła się 
naprawdę, trochę straciła głowę, tak, że pozwoliła po- 
kornie zdjąć z siebie paletot, i nietylko nie znalazła 
w sobie siły, by się obrazić, ale uczuła, że tak może 
przemawiać człowiek szczerze i głęboko dotknięty niepo- 
kojem, zmartwieniem, zatem człowiek prawdziwie czują- 
cy i z gruntu dobry, 

Może wreszcie ta niespodziana jego energia prze- 
mówiła do jej natury kobiecej, dość, że Połaniecki ujął 
ją w tej chwili więcej, niż kiedykolwiek od czasu wi- 
dzenia się w Krzemieniu, i nigdy dotychczas nie przy- 
pomniał jej tak silnie owego dzielnego, młodego czło- 
wieka, którego oprowadzała niegdyś po krzemienieckim 
ogrodzie. Było to wprawdzie wrażenie przelotne, które 
nie mogło stanowić o wzajemnym ich do siebie stosun- 
ku, ale na razie podniosła na niego oczy nieco zdziwio- 
ne, lecz nie gniewne, i rzekła: 

— Przepraszam pana... 

On zaś pohamował się przez ten czas i zawstydził: 
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nym wypadku pragnie serce; odetchnął więc lżej i na- 
brał jakoś otuchy. 

— Niech Bóg zmiłuje się nad nią i nad panią 
EmiUą — rzekł. — Dałbym na sto mszy, gdybym wie- 
dział, że jej to pomoże. 

— Daj na jedną, byle ze szczerą intencyą. 

— A dam! a dam! Co do szczerości intencyi, nie 
byłbym .szczerszy, gdyby o własną moją skórę chodziło. 

A Waskowski uśmiechnął się i rzekł: 

— Ty jesteś na dobrej drodze, bo umiesz kochać. 
I jakoś lżej uczyniło się wszystkim. Bukacki, jeśli 

myślał w duszy coś przeciwnego temu, co mówił Wa- 
skowski, nie śmiał się z tem odezwać, bo sceptycyzm, 
choćby najbardziej wkorzeniony, gdy ludzie wobec pra- 
wdziwego nieszczęścia szukają ratunku w wierze, nakła- 
da czapkę na uszy i nietylko tchórzy, ale wydaje się 
sam sobie marnym i małym. 

Bigiel, który nadszedł w tej chwili, ujrzał weselsze 
twarze i rzekł: 

— Widzę po was, że mała nie gorzej. 

— Nie, nie! — rzekł Połaniecki — i profesor mówił 
nam takie poczciwe rzeczy, że tylko go do rany przyłożyć. 

— Chwała Bogu! Żona moja dała dziś na mszę, 
a potem poszła do pani Emilii. Dziś będę jadł z wami, 
bo mam urlop, i skoro Litce lepiej, to powiem wam 
drugą wesołą nowinę. 

— Go* takiego? 

— Spotkałem przed chwilą Maszkę, który zresztą 
zaraz tu przyjdzie, a jak przyjdzie, to mu powinszujcie^ 
bo się żeni. 
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— Z kim? — spytał Połaniecki. 

— Z moją sąsiadką. 

— Z panną Krasławską? 

— Tak. 

— Rozumiem — rzeki Bukacki — skruszył na proch 
te panie swoją wielkością, swojem urodzeniem, • swoim 
majątkiem i z tego prochu ulepił sobie żonę i teściową- 

— Wytłómaczcie mi jedną rzecz — rzekł profesor 
Waskowski — Maszko jest człowiekiem religijnym... 

— Jako konserwatysta — przerwał Bukacki — dla 
przyzwoitości. 

— I te panie także — ciągnął dalej Waskowski. 

— Ze zwyczaju.. . 

— Dlaczego oni nie zamyślają się nigdy o życiu 
przyszłem? 

— Maszko! czemu ty nie zamyślasz się nigdy o ży- 
ciu przyszłem? — zawołał Bukacki, zwracając się do 
wchodzącego w tej chwili adwokata. 

Maszko zaś zbliżył się do nich i spytał: 

— Jak powiadasz? 

— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube! 
Wówczas wszyscy poczęli mu składać życzenia, on 

zaś przyjmował je z pełną godności powagą, w końcu 
przemówił: 

— Moi drodzy, dziękuję wam z całego serca, a po- 
nieważ wszyscy znacie moją narzeczoną, więc nie wąt- 
pię o szczerości waszych życzeń. 

— Nie pozwól sobie na to! — rzekł Bukacki. 
A Połaniecki dorzucił: 

— W porę ci przyszedł Krzemień. 

R002INA POUNIECKICH. T. I. 15 



Krzemień istotnie przyszedł Maszce w pori;, bez ni(!go 
bowiem może nie zostałby przyji^ty. Ale właśnie dlatego ta 
uwiiga nie była rau przyjemną, więc skrzywi! si^' i rzeki: 

— Ułatwiłeś mi to kupno i czasem ci jestem za 
to wdzięuzny, a czasem cię przeklinam. 

— Dlaczego^ 

— Bo twój wujaszek Plawicki jest najiiudniejszii 
i najnieznośniejszą tigur'ą na świecie, nie niówiftc o two- 
jej kuzynce, która jest barcizo mila panna, ale odmienia 
od rana tło wieczora swój nieodżałowany Krzemień przez 
wszystkie siedm przypadków, dodając do każdego łezkę. 
Ty tam mało bywasz, ale wiei-z mi, że to jewt takiie 
niepospolicie nudne. 

A Połaniecki począł mu patrzc' w oczy i odpo- 
wiedział: 

— Słuchaj Maszko. Ja wygadywałem na mojego 
wiijaszka, co wlazło, ale nie idzie za tem, żebym miał 
sJueliać tierplime, gdy ktoś na niego ^rygadtije, zwła- 
szcza kto.ś, kto zrobił na nim dobry interes. Co do pan- 
ny Maryni, wiem, że jej żal Krzemienia, ale to d(]Wodzi, 
te nie jest pusti( lalką, nie jest manekinem, tylko kobie- 
tij z sercem, rozumiesz mnie! 

Nastała cłiwila milczenia. Maszko doskonale zrozu- 
miał, kogo Połaniecki miał na myśli, mówiąc o pustej 
lalce i manekinie, więc wypieki na twai-^^y pi-zybrały bar- 
wę cegły, a usta poczęty drgać. Jeilnak pobamowal hIi;. 
Nic byl on wcale tchórzem, ale nawet najzuchwalszy 
(i7Jowiek ma zwykle kogoś, z kim woli nie zadzierać, 
i dla Maazki takim kimś byl właśnie Połaniecki. 

Więc wzmszywszy ramionami, rzekł: 
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— Czego ty się gniewasz? Jeśli ci to robi przykrość.. . . 
Lecz Połaniecki przerwał: 

— Ja się nie gniewam, tylko radzę ci pamiętać 
moje słowa. 

I patrzył mu dalej w oczy, Maszko zaś pomyślał: 
„Jeśli chcesz koniecznie awantury, to będziesz ją miał." 

— Twoje słowa — odrzekł — mogę pamiętać, tylko 
przyjmijże i ty ode mnie radę: nie pozwalaj sobie do 
mnie mówić tym tonem, bo mógłbym go także zapa- 
miętać i wezwać cię do obrachunku. 

— Co u licha! — zaczął Bukacki. — Co wam jest!? 
Lecz Połaniecki, w którym rozdrażnienie na Maszkę 

zbierało się od dawna, byłby posunął niechybnie rzeczy 
do ostateczności, gdyby nie to, że w tej chwili wpadł 
do gabinetu służący pani Emilii. 

— Proszę pana — rzekł zdyszanym głosem — pa- 
nienka umiera! 

Połaniecki zbladł i, porwawszy za kapelusz, skoczył 
do drzwi. Nastało głuche, długie milczenie, które przer- 
wał wreszcie Maszko: 

— Zapomniałem — rzekł — że jemu wszystko 
trzeba teraz wybaczyć... 

A Waskowski, zakrywszy oczy rękoma, począł się 
modlić. 

Wreszcie podniósł głowę i ozwał. się: 

— Bóg jeden okiełznał śmierć i potrafi ją po- 
wstrzymać. 

Jakoż w kwadrans później Bigiel odebrał od żony 
kartkę ze słowami: 

— „Atak minął." 

15* 
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Połaniecki pędził do pani Emilii w tnvodze, c/.y 
zastanie jeszcze Litkę przy iyciu, służący bowiem powie- 
dział mu podczas drogi, że panienka dostała konwulsyi 
i była konająca. Gdy jednak przybył na miejsce, pani 
Emilia sama wybiegła na jego spotkanie i jednym tchem, 
z głębi piersi, rzuciła mu słowa: 

~ Lepiej! lepiej! 

— Doktor jest? — spytał Połaniecki. 

— Jest. 

— A mała? 

— Śpi. 

W twarzy pani Emilii resztki przerażenia walczyły 
z nadzieją i radością. Połaniecki zauważył, że usUi jej 
były prawie białe, oczy suche i zaczerwienione, a twarz 
w wypiekach. Była śmiertelnie znużona, albowiem nie 
spE^a od dwudziestu czterech godzin. 

Lekarz jednak, człowiek młody i energiczny, uwa- 
żał, że niebezpieczeństwo na razie minęło. Panią Emilię 
pokrzepiło szczególniej to, co powiedział jej przy Poła- 
nieckim: 
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— Nie powinniśmy dopuścić do następnego ataku 
i nie dopuścimy. 

Była w tych słowach istotnie otucha, widocznie 
bowiem doktor uważał za rzecz możUwą niedopuszcze- 
nie do następnego ataku, ale było i ostrzeżenie, że na- 
stępny mógłby być śmiertelnym. Lecz pani Emilia cze- 
piała się teraz każdej nadziei, jak człowiek spadający 
w przepaść czepia się gałęzi drzew, rosnących nad jej 
krawędzią. 

— Nie dopuścimy! nie dopuścimy! — powtarzała, 
ściskając gorączkowo rękę doktora. 

Połaniecki spojrzał mu nieznacznie w oczy, jakby 
chcąc wyczytać w nich, czy mówi to dla uspokojenia 
matki, czy na podstawie lekarskiego przeświadczenia, po- 
czem spytał na próbę: 

— Pan nie odstąpi jej dzisiaj? 

— Nie widzę tego najmniejszej potrzeby — odpo- 
wiedział doktor. — Dziecko jest wyczerpane i prawdo- 
podobnie będzie spało długo i mocno. Jutro przyjdę, ale 
dziś z zupełnyjn spokojem mogę iść do domu. 

Poczem zwrócił się do pani Emilii: 

— Pani również powinna wypocząć. Wszelkie niebez- 
pieczeństwo minęło, trzeba zaś, żeby chora nie widziała 
na twarzy pani ani zmęczenia, ani niepokoju, albowiem 
sama mogłaby się tem zaniepokoić, a na to jest zbyt słaba. 

— Nie mogłabym zasnąć — odpowiedziała pani 
Emilia. 

Lecz doktor zwrócił na nią swoje blado-niebieskie 
oczy i, wpatrzywszy się w nią jakby z pewnem natęże- 
niem, rzekł zwolna: 



— 23() — 

— Za godzini; położy się pani i zaraz zaśnie. Sześć 
do ośmiu godzin będzie pani spala nieprzerwanym snem. 
Powiedzmy ośm . . . Jutro bętlzie się pani czulą silna 
i wypoczęta. A teraz, dobi^anoc. 

— A ki'ople na wypadek, jeśli się mała obudzić 

— Krople da Itto inny. Pani będzie spala. Do- 
branoc. 

I począł się żegnać. Fotaniedci ciicial iść za nim. 
by wypytać go na cztery oczy o Litkę, pomyślał jednali, 
że dłuj;sza tego rodzaju rozmowa mogłaby Kaniepokoić 
panią Emilię, męc wolał jej zamecliać. przyrzekłszy so- 
bie natomiast, ie nazajutrz pójdzie do mieszkania do- 
ktora i tam się z nim rozmówi. 

Po chwili, gdy zostali sam na sam z ptmią Emilią. 
rzeU: 

— Niedi pani uczyni, jak doktor mówi. Trzeba 
odpocząć. Zapowiadam, że idę teraz do pokoju Lilki 
i nie ruszam się całą noc. 

Lecz jej wszystkie myśli były pi'zy malej, więc za- 
miast odpowiedzieć mu wprost, rzekła: . 

— Czy pan wie, że po ataku, przedtem nim itsn^a, 
pytała się o pana kilka razy ... i o Maiynię także. Usnęła 
z zapytaniem: „Gdzie pan Stach?" 

— Moja biedaczka kochana! Ja byłbym i tak przy- 
szedł zaraz po obiedzie. Lei;ialem tu ledme żywy. Kiedy 
się atak rozpoczął? 

— Przed południem. Od rana była smutna, jakby 
coś przeczuwała. Pan wie, że ona praetle mną zawsze 
zaręcza, że jest zdrowa, musiała się jednak czuć niedo- 
brze, bo przed samym atakiem siadła przy mnie i pro- 
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siła, żeby ją trzymać za rączkę. Wczoraj jeszcze — za- 
pomniałam panu powiedzieć — zadawała mi takie dzi- 
wne pytania: czy prawda, że jak chore dziecko o co 
prosi, to mu się nigdy nie odmawia? Ja powiedziałam, 
że tak, chybaby prosiło o rzeczy niemożliwe do spełnie- 
nia. Goś jej ciiodziło widocznie po główce, bo wieczorem, 
jak Marynia wpadła na chwilkę, znów zadawała nam 
podobne pytania. Poszła spać wesoło, ale dziś od rana 
skarżyła się na duszność. Szczęściem, że posłałam po do- 
ktora przed samym atakiem i że zaraz przyszedł. 

— Największe szczęście to, że odszedł z taką pe- 
wnością, iż atak się nie powtórzy. Jestem zupełnie pe- 
wny, że takie jest jego przekonanie — odpowiedział 
Połaniecki. 

Pani Emilia podniosła oczy w górę: 

— Pan Bóg taki miłosierny! taki dobry! że... 

I, mimo wszelkich wysileń, poczęła łkać, albowiem 
stłumiona trwoga i rozpacz zmieniły się w niej teraz 
w radość i znalazły ujście we łzach. W tej szlachetnej 
i uduchowionej naturze wrodzona egzaltacya psuła wie- 
cznie spokojny rozmysł, skutkiem czego pani Emilia nie 
zdawała sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rze- 
czy, i teraz naprzykład nie miała najmniejszej wątpliwo- 
ści, iż choroba Litki skończyła się raz na zawsze tym 
ostatnim atakiem i że odtąd pocznie się dla niej okres 
zupełnego zdrowia. 

Połaniecki zaś nie miał ani ochoty, ani serca wska- 
zywać jej pośredniej drogi między rozpaczą a radością. 
Serce wezbrało mu dla niej wielką litością i przyszła na 
niego jedna z takich chwil, w której odczuwał wyraźniej, 
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niż zwykle, jak głęboko, chociaż bezinteresownie, jest 
przywiązany do tej egzaltowanej i idealnej kobiety. Gdyby 
była jego siostrą, byłby ją objął i przycisnął do piersi, 
tymczasem ucałował jej delikatne, wychudłe ręce i rzekł: 

— Chwała Bogu, chwała Bogu! Niech droga pani 
teraz o sobie pomyśli, a ja idę do małej i nie ruszę się, 
póki się nie obudzi. 

I poszedł. W pokoju Litki panował mrok, bo żalu- 
zye były spuszczone, a na dworze słońce już zachodziło, 
więc tylko przez szpary pomiędzy deszczułkami przedzie- 
rało się nieco czerwonawych promieni, które niedosta- 
tecznie rozświecały pokój i które wkrótce znikły, albo- 
wiem niebo poczęło się chmurzyć. Litka spała głębokim 
snem. Połaniecki, siadłszy przy niej, począł wpatrywać się 
w jej uśpioną twarz i w pierwszej chwili serce mu się 
ścisnęło bolesnem uczuciem. Litka leżała na wznak, 
z główką zwróconą do sufitu; biedne, cienkie jej rączęta 
leżały bezwładnie na kołdrze, oczy były zamknięte, a pod 
oczyma głębokie cienie od rzęs. Jej bladość, która w tym 
czerwonym półmroku wydawała się jak woskowa i otwarte 
usta, a wreszcie głębokie uśpienie, nadawały jej twa- 
rzyczce pozór takiego spokoju, jaki mają twarze umar- 
łych. Lecz ruch szlarek, któremi obszyty był jej nocny 
kaftanik, wskazywał, że dziecko żyje i oddycha. Oddech 
był nawet spokojny i bardzo regularny. Połaniecki długi 
czas wpatrywał się w tę chorą twarz i raz jeszcze od- 
czuł z całą siłą to, co odczuwał często, gdy o sobie roz- 
myślał: mianowicie, że natura stworzyła go na ojca, że 
obok wybranej kobiety, dzieci mogłyby być niezmierną 
miłością jego życia, jego głównym celem i powodem jego 
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istnienia. Zrozumiał to przez litość i miłość, jaką w tej 
chwili odczuwał dla Litki, która, obca pochodzeniem, była 
mu w tej chwili tak droga, jak rodzone dziecko. „Gdy- 
by mi ją oddano na własność — pomyślał — gdyby 
jej zbrakło matki, wziąłbym ją na zawsze i uważałbym, 
że mam dla czego żyć." 

I czuł również, że gdyby można było wejść w targ 
ze śmiercią, oddałby jej siebie bez wahania, byle wyku- 
pić to „kociątko," nad którem teraz ta śmierć zdawała 
się unosić, jak drapieżny ptak nad * gołębiem. Ogarnęła 
go tkliwość, jakiej dotychczas nie doświadczał, i ów czło- 
wiek, z charakteru raczej szorstki i prędki, gotów był 
całować ręce i główkę tego dziecka, w najtkliwszej pie- 
szczocie, takiej, na jaką nie każde nawet serce kobiece 
zdobyćby się mogło. 

Tymczasem pociemniało. Po chwili weszła pani 
Emilia, osłaniając dłonią błękitną lampkę nocną. 

— Śpi? — spytała cicho, stawiając lampkę na sto- 
liku za głową Litki. 

— Śpi — odpowiedział ró^vnie cicho Połaniecki. 
Pani Emilia wpatrzyła się w uśpioną. 

— Widzi pani — szepnął dalej Połaniecki — jak 
oddycha równo i spokojnie. Jutro będzie zdrowsza i sil- 
niejsza. 

— Tak! — odpowiedziała z uśmiechem. 

— Teraz na mamę kolej. Spać! spać! bo inaczej 
zacznę zrzędzić okropnie. 

Jej oczy śmiały się ciągle do niego z wdzięczno- 
ścią. W lagodnem, błękitnem świetle lampki nocnej wy- 
glądała, jak zjawisko. Twarz miała zupełnie anielską 
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« 

i Połaniecki mimowoli pomyślał, że i ona, i Litka, wy- 
glądają istotnie jak jakieś zaziemskie postacie, które przez 
czysty wypadek zabłąkały się na ten świat 

— Tak — odpowiedziała. — Teraz odpocznę. Przy- 
szła Marynia Pławicka i profesor Waskowski. Marynia 
chce koniecznie zostać. 

— To tern lepiej. Ona tak dobrze chodzi koło 
małej. Dobranoc pani. 

— Dobranoc. 

Połaniecki zoslał znów sam i począł myśleć o pan- 
nie Maryni. Na samą wiadomość, że ją za chwilę zoba- 
czy, nie mógł już myśleć o czem innem, i teraz oto sta- 
wiał sobie pytanie, w czem leży ta dziwna tajemnica 
natury, na mocy której on naprzykład nie pokochał pa- 
ni Emilii, stanowczo piękniejszej od Maryni, prawdopo- 
dobnie lepszej, słodszej, zdolniejszej do kochania — tylko 
tamte dziewczynę, którą bez porównania mniej znał 
i słusznie, lub niesłusznie, mniej czcił. A jednak przy 
każdem zbliżeniu się z Marynią budziły się w nim na- 
tychmiast te wszystkie porywy, które mężczyzna odczu- 
wać może na widok wybranej kobiety, podczas gdy tak 
prawdziwie kobieca postać, jak pani Emilii, nie czyniła 
na nim innego wrażenia, niż gdyby była malowidłem 
lub rzeźbą... Dlaczego tak jest i dlaczego, im więcej 
w człowieku kultury, im bardziej nerwy jego stają się 
subtelne a wrażliwość większa, tem większą czyni ró- 
żnicę między kobietą a kobietą? Połaniecki nie miał na 
to innej odpowiedzi, jak owa, którą dał ów doktor, za- 
kochany w pannie ' Krasławskiej : „Ja patrzę na nią trze- 
źwo, tylko nie mogę od niej duszy odedrzeć." Było to 
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raczej stwierdzenie zjawiska, niż odpowiedź, na którą 
zresztą nie miał czasu, gdyż w tejże chwili panna Ma- 
rynia wsunęła się do pokoju. 

Skinęli sobie wzajem głowami, poczem on podniósł 
fotel i postawił go cicho przy łóżku Litki, dając na migi 
pannie Maryni znać, żeby siadła. Ona pierwsza poczęła 
mówić, a raczej szeptać: 

— Niech pan pójdzie teraz na herbatę. Profesor 
Waskowski tam jest. 

— A pani Emilia? 

— Nie mogła już wysiedzieć. Mówiła, że aż jej sa- 
mej dziwno, ale musi iść spać. 

— Ja wiem, dlaczego. Doktor ją zahipnotyzował 
i dobrze zrobił. Mała naprawdę lepiej. 

Panna Marynia spojrzała mu w oczy, lecz on po- 
wtórzył: 

— Naprawdę lepiej... jeśli atak nie wróci, a jest 
nadzieja, że nie wróci. 

— Ach! Bogu chwała. Niech pan teraz pójdzie na 
herbatę. 

Lecz on wolał tak oto szeptać do niej z blizka i po- 
ufnie, więc odrzekł: 

— Dobrze, dobrze, ale później. Umówmy się przy- 
tem tak, by i pani mogła wypocząć. Słyszałem, że ojciec 
pani był chory. Pewno pani i nad nim czuwała. 

— Ojciec zdrów już, a ja chcę koniecznie zastąpić 
Emilkę. Mówiła mi, że jej służba nie spała także całą 
zeszłą noc, bo stan małej był już przed atakiem niepoko- 
jący... Trzeba, żeby teraz ktoś ciągle czuwał, więc jabym 
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chciała tak to urządzić, żebyśmy — ja, pan i Emilka — 
zastępowali się kolejno. 

— Dobrze. Ale dziś już zostanę. Jeśli nie tu, to 
będę w sąsiednim pokoju na podorędziu. Kiedy pani do- 
wiedziała się o ataku? 

— Nie wiedziałam nic. Przyszłam, jak zwyczajnie 
wieczorem, dowiedzieć się, co słychać. 

— A do mnie przybiegł służący pani Emilii w cza- 
sie, gdy jadłem obiad. Wyobrazi sobie pani łatwo, jakem 
tu leciał; nie byłem pewny, czy ją znajdę jeszcze przy 
życiu. Co jest przytem dziwnego, to, że w czasie obiadu 
rozmawialiśmy prawie ciągle o Litce z Bukackim i Wa- 
skowskim, zanim przyszedł Maszko z oznajmieniem o swo- 
jem małżeństwie. 

— Pan Maszko się żeni? 

— Tak. Jeszcze nowina się nie rozeszła, ale on 
sam oznajmił nam ją uroczyście. Żeni się z panną Kra- 
sławską, pamięta pani? z tą, która to była wówczas 
u Bigielów. To dobra partya dla Maszki — panna Kra- 
sławska . . . 

Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, która, 
nie kochając Maszki, odrzuciła jego rękę, ale która nie- 
jednokrotnie wyrzucała sobie swoje względem niego po- 
stępowanie, w przypuszczeniu, iż naraziło go ono na za- 
wód i cierpienia, mogła znaleźć tylko pociechę w wiado- 
mości, że młody adwokat przeniósł cios tak łatwo. Je- 
dnakże wiadomość o tem zdziwiła ją na razie i ubodla. 
Kobiety, gdy z kimś współczują, chcą po pierwsze, by 
ów ktoś był naprawdę nieszczęśliwy, a powtóre, chcą 
same łagodzić nieszczęście; gdy się pokaże, że potrafi to 
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uczynić i kto inny, doznają pewnego rozczarowania. Mi- 
łość własna panny Maryni została także podwójnie do- 
tknięta. Nie sądziła, by tak łatwo było o niej zapomnieć, 
a przytem musiała przyznać, że wyobrażenie jej o Masz- 
ce, jako o wyjątkowym człowieku, nie miało żadnej 
podstawy. Był on dla niej dotychczas rodzajem tuza 
w partyi przeciw Połanieckiemu — teraz przestał nim 
być. Czuła się więc, bądźcobądź, nieco upokorzona. 
Nie przeszkodziło jej to wprawdzie oświadczyć z pewnym 
akcentem prawdy Połanieckiemu, że jego nowina sprawia 
jej szczerą i głęboką radość, ale w gruncie rzeczy odczu- 
wała i ku niemu jakby rodzaj urazy za to, że ją po- 
wiedział. 

Połaniecki od pewnego czasu postępował z nią 
bardzo powściągliwie i w niczem nie zdradzał się z tem, 
co się w nim działo. Nie udawał zbytniego chłodu; po- 
nieważ musieli się spotykać, więc w obejściu się z nią 
zachował nawet pewną życzliwą swobodę, ale ona wła- 
śnie dlatego sądziła, że przestał ją kochać. I taka jest 
natura ludzka, że, jakkolwiek dawna uraza ciągle żyła, 
a nawet zwiększała się w duszy panienki, jakkolwiek 
pierwsze rozczarowanie zmieniło się jakby w źródło, są- 
czące coraz nową gorycz, przecie ta myśl, że niechęć jej 
jest mu już obojętną, drażniła pannę Marynię. Teraz 
zdawało jej się, że Połaniecki musi jednak tryumfować 
nad jej pomyłką co do Maszki i nad tem, że, bądźco- 
bądź, ona, która przed niedawnym czasem miała wybór 
między Maszką a nim, obecnie go nie ma i że zostaje 
w pewnem opuszczeniu, trochę upokarzaj ącem. 

On zaś daleki był od takich myśli. Rad był wpraw- 
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dzie, że Marynia pozna, iż, wywyższając nad niego 
Maszkę, myliła się gruntownie, ale ani mu się śniło cie- 
szyć, albo tryumfować z powodu jej osamotnienia, bo 
w każdej chwili więcej niż kiedykolwiek gotów był otwo- 
rzyć jej ramiona, przycisnąć ją do piersi i kochać. Pra- 
cował on wprawdzie nad złamaniem w sobie uczucia 
wytrwale i nawet z zawziętością, ale czynił to wyłącznie 
dlatego, że nie widział przed sobą żadnej nadziei, a po- 
czytywał za rzecz uchybiającą swojej godności męskiej 
wkładać wszystkie siły duszy i serca w uczucie nieod- 
wzajemnione. Chciał wedle własnego wyrażenia „nie dać 
się" i nie dawał się, jak umiał, ale pojmował to dosko- 
nale, że taka walka nuży, wyczerpuje, i że, gdy nawet 
kończy się zwycięstwem, przynosi, zamiast szczęścia, pu- 
stkę. A oprócz tego, daleko mu było do zwycięstwa. Po 
wielkich wysileniach doszedł wreszcie do tego tylko, że 
jego uczucie pomieszało się z goryczą. Ferment taki roz- 
kłada wprawdzie miłość, z tej prostej przyczyny, że ją 
zatruwa, i z czasem mógł ją rozłożyć w sercu Połanie- 
ckiego. Ale na razie, co za znikomy rezultat! Teraz oto, 
siedząc nieopodal Maryni i patrząc na jej twarz i gło- 
wę, oświeconą bladem światłem lampki, mówił sobie 
w duszy: „Gdyby tylko chciała!" Myśl ta złościła go, 
ale, chcąc być z sobą szczery, musiał przyznać, że gdyby 
tylko chciała, pochyliłby się do jej nóg z największą 
gotowością. Więc co za znikomy rezultat, a zarazem co 
za bezdroże! Jednocześnie bowiem czuł, iż nieporozumie- 
nie między nimi tak już wyrosło, iż gdyby Marynia na- 
wet chciała powrotu takich chwil, jakie spędzili w Krze- 
mieniu, to miłość własna i obawa, by nie stanąć wzglę- 
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dem siebie samej w sprzeczności, zamknęłaby jej usta. 
Stosunek ich tak się już powikłał, że prędzej jeszcze 
mogliby pokochać się, niż porozumieć. 

Po krótkiej rozmowie zapadła między nimi cisza, 
przerywana tylko oddechem chorego dziecka i lekkim 
a posępnym dźwiękiem szyb, w które zacinał drobny 
deszcz. Na dworze uczyniła się noc wilgotna jesienna, 
niosąca z sobą ucisk, smutek, pesymizm i zniechęcenie. 
Równie smutno wyglądał ów pokój, w którego mrocz- 
nych kątach zdawała się czaić śmierć. Godzina płynęła 
za godziną, coraz wolniej. Połanieckiego ogarnęły nagle 
złe przeczucia. Spojrzał na Litkę i naraz wydało mu się 
szaleństwem przypuszczenie, że ona może wyżyć. Próżne 
czuwanie! próżne nadzieje! próżne złudzenia! To dziecko 
musi umrzeć! musi, tem bardziej, im jest droższe, słod- 
sze, im bardziej kochane! Za nią pójdzie pani Emilia — 
i potem będzie pustka prawdziwie beznadziejna! Go za 
życie! Oto on, Połaniecki, ma te dwie jedyne istoty na 
świecie, które go kochają, dla których jest czemś, więc 
oczywiście musi je stracić! Przy nich byłoby się o coś 
zahaczyć w życiu, bez nich — zostaje jedna nicość i ja- 
kaś przyszłość ślepa, głucha, bezrozumna, z twarzą idyoty... 

Najenergiczniejszy człowiek potrzebuje, by go ktoś 
kochał, hiaczej czuje w sobie śmierć i jego energia zwra- 
ca się przeciw życiu. Taka chwila przyszła na Połanie- 
ckiego. „Nie wiem ostatecznie, dlaczegobym nie miał so- 
bie w łeb palnąć — pomyślał — nie z rozpaczy za nie- 
mi, ale z powodu nicości bez nich. Jeśli życie ma być 
bezsensem, niema dobrej racyi, by na bezsens pozwolić — 
chyba przez ciekawość, do jakiego stopnia dojść może." 
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Lecz ta myśl nie zjawiła się w nim, jako zamiar. 
Było to raczej targnięcie za łańcuch nieszczęść człowieka, 
który się zżyma: chwila gniewu, szukającego przeciw 
komuby się zwrócić. W Połanieckim zwrócił się on na- 
gle na Marynię. Sam on nie wiedział, dlaczego wydało 
mu się nagle, że wszystko, co się dzieje złego, dzieje się 
z jej powodu, że ona wniosła w ich kółko niechęć, któ- 
rej nie było, zmartwienie, którego nie było, że rzuciła 
jakby jakiś kamień w ich gładką wodę, i teraz fale, 
rozszerzając się coraz bardziej, ogarniają nietylko jego, 
ale i panią Emilię i Litkę. Jako człowiek, rządzący się 
rozsądkiem, nie nerwami, rozumiał całą czczość tego ro- 
dzaju zarzutów, a jednak nie mógł oprzeć się wspom- 
nieniu, że nim Marynia przyjechała, było wszystko lepiej, 
że ową przeszłość mógł uważać jako szczęśliwy okres 
życia. Kochał oto wówczas tylko Litkę, takiem jasnem, 
ojcowskiem uczuciem, które nie przyniosło i nie mogło 
przynieść jednej chwili goryczy. Kto wie przytem, czy 
z czasem nie byłby potrafił pokochać pani Emilii! Ona 
wprawdzie nie miała dla niego innych uczuć, tylko przy- 
jazne, ale może jedynie dlatego, że innych nie pragnął. 
Nieraz szlachetne kobiety wyrzekają się uczuć, wycho- 
dzących poza granicę przyjaźni, by nie utrudniać i nie 
plątać życia komuś, kto mógłby być drogim, ale nie 
chce. Wówczas w głębi ich duszy leży cichy, ukryty 
smutek, znajdują jednak słodycz i pociechę w tkliwości, 
na jaką przyjaźń pozwala. 

Połaniecki, poznawszy Marynię, oddał jej zaraz naj- 
lepszą część uczuć. Po co? dlaczego? Tylko na zgryzotę 
sobie. Teraz, na domiar nieszczęścia, ta Litka, która była 
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jedynym promykiem jego życia, umierała lub mogła 
umrzeć każdej chwili. Połaniecki znów wpatrzył się 
w nią i w duszy mówił jej: 

— Zostań choć ty, dziecinko! ty nie wiesz, jakaś 
potrzebna i mnie i matce. Niech Bóg broni, co za życie 
będzie bez ciebie, drogie stworzenie! 

Nagle spostrzegł, że oczy dziewczynki patrzą na niego. 
Przez chwilę myślał, że się łudzi i nie śmiał się poru- 
szyć, lecz mała poczęła się uśmiechać i wreszcie wyszeptała: 

— Pan Stach... 

— To ja, Lituś! Jak się czujesz? 

— Dobrze, a gdzie mama? 

— Zaraz przyjdzie. Wojowaliśmy z nią ogromnie, 
żeby poszła spać i ledwieśmy ją namówili. 

Litka zwróciła głowę i, spostrzegłszy pannę Mary- 
nię, rzekła: 

— A, to ciocia Marynia? 

Od pewnego czasu mała mówiła jej: ciociu. 

Panna Marynia wstała i wziąwszy flaszeczkę, sto- 
jącą na szafce nocnej, poczęła nalewać pod światło lamp- 
ki krople na łyżeczkę, następnie podała je Litce, a gdy 
dziewczynka skończyła pić, przycisnęła usta do jej czoła. 

Nastała chwila milczenia, poczem dziecko rzekło, 
jakby samo do siebie: 

— Nie trzeba mamy budzić. 

— Nie; nikt nie będzie budził — odpowiedział Po- 
łaniecki. — Wszystko tak będzie, jak Lituś chce. 

I począł gładzić jej rączkę, leżącą na kołdrze. 
Ona zaś patrzyła na niego, powtarzając, jak miała 
zwyczaj : 

RODZINA roUNIECKiCH T. I. 16 
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— Pan Stach... pan Stach... 

Przez chwilę zdawało się, że uśnie, ale dziecko 
widocznie rozmyślało o czemś z wielkiem wysileniem, 
albowiem brwi jego podnosiły się do góry; wreszcie, 
otworzywszy oczy, jęła spoglądać kolejno to na Połanie- 
ckiego, to na pannę Marynię. 

W pokoju słychać było tylko dźwięk deszczu o szyby. 

— Go ci jest, dziecinko? — spytała panna Marynia. 
Ona zaś, złożyw^szy ręce, w^yszeptała ledwie dosły- 
szalnym głosem; 

— Bo ja mam wielka, wielką prośbę do cioci Ma- 
ryni, ale... nie śmiem powiedzieć. 

— Mów, moje kochanie! Wszystko zrobię, co ze- 
chcesz... 

Wówczas dziewczynka, chwyciwszy jej dłoń i przy- 
cisnąwszy do niej usta, wyszeptała: 

— Żeby ciocia Marynia kochała pana Stacha. 

W ciszy, jaka nastała po tych słowach, słychać 
było tylko przyspieszony nieco oddech dziewczynki; wre- 
szcie oz wał się spokojny głos panny Maryni: 

— Dobrze, kochanie. 

Połanieckiego schw^ycił nagle za gardło spazrri pła- 
czu. Wszystko, nie wyłączając panny Maryni, znikło mu 
z oczu wobec tego dziecka, które w takiej chwili, chore, 
bezsilne i wobec śmierci, myślało tylko o nim. 

Litka zaś pytała dalej: 

— I ciocia wyjdzie za pana Stacha? 

W świetle błękitnej lampki twarz panny Maryni 
wyglądała bardzo blado, usta jej drżały, ale odrzekła 
bez wahania: 
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— Tak jest, Lituś. 

Dziewczynka podniosła po raz wtóry do ust jej 
rękę. Główka jej opadła znów na poduszkę, i czas jakiś 
leżała z zamkniętemi powiekami, po chwili jednak dwie 
jzy spłynęły jej po policzkach. 

Nastała teraz jeszcze dłuższa cisza. Deszcz bił w szy- 
by. Połaniecki i panna Marynia siedzieli bez ruchu, bez 
spojrzenia na siebie, jakby posnęli. Czuli tylko oboje, że 
losy ich przeważyły się tej nocy, ale byli jakby ogłuszeni 
tern, co zaszło. W chaosie myśli i uczuć żadne z nich nie 
umiało ni uświadomić, ni określić, co się w niem dzieje. 

I w tem milczeniu, w tern instynktowem milczeniu, 
by wypadkiem nie spojrzeć sobie w oczy, godzina poczęła 
płynąć za godziną. Zegary wybiły północ, potem pierwszą; 
koło drugiej pani Emilia wsunęła się, jak cień, do pokoju. 

— Śpi? — spytała. 

— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka. 

— Dobrze ci jest? 

— Dobrze, mamusiu. 

I gdy pani Emilia usiadła przy niej na łóżku, ma- 
ła objęła rączkami jej szyję i tuląc swoją płową głów- 
kę do jej piersi, rzekła: 

— Ja teraz, mamusiu, wiem, że jak chore dziecko 
o co prosi, to mu nigdy nie odmawiają. 

I czas jakiś przytulała się jeszcze do matki w mil- 
czeniu, poczem, przeciągając każde słowo, jak czynią 
dzieci senne, lub bardzo osłabione, rzekła: 

— Pan Stach nie będzie więcej smutny i powiem 
mamusi, dlaczego... 

Lecz tu główka jej poczęła ciążyć na piersiach mat- 
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ki i pani Emilia uczula ^niny pot, występujący zarówno 
na ręce d^ecka, jak na jego skronie. 

— Lituś! — zawołała cichym, przerażonym głosem. 
A dziewczynka poczęła mówić: 

^ Tak mi dziwnie! tak słabo!... 
Myśli jej poczty się widocznie mącić, gdyż po 
cłiwili mówiła dalej: 

— O! morze płynie! Takie duże morze, i my wszy- 
scy po niem płyniemy. Mamo, mamo!. . . 

I przyszedł znowu atak, straszny, niemiłosierny. Ciało 
dziewczynki wyprężyło się w konwulsyi, a źrenice jej 
uciekły w tyl głowy. Nie było się już co łudzić: nad- 
chodziła śmierć, czuć ją było w bladem świetle lampki 
i w mrocznych kątach pokoju, w dźwięku szyb, bitych 
deszczem, i w szumie wiatru, pdnym przerażająt^ch gło- 
sów i wołań. 

Połaniecki zerwał się i pobiegł po doktora; po 
kwandransie wróciU obaj, niepewni wobtec zamkniętych 
drzwi pokoju, czy dziecko żyje jeszcze, i znikli w nich 
natychmiast, naprzód Połaniecki, polem doktor, powta- 
rzający od chwili, gdy go wyciągnięto z łóżka, jeden frazes: 

— Chyba wzruszenie, czy przestrach? 

Kilkoro ludzi ze służby o twarzach sennych i prze- 
rażonych zgromadziło się pode drzwiami, nasłuchując — 
i w Calem mieszkaniu nastała cisza, długa, ciężka, jak ołów. 

Przerwała ją wreszcie Marynia, która pierwsza wy- 
szła z zamkniętego pokoju, z twarzą bladą, jak płótno> 
i trzęsącym się głosem rzekła spiesznie: 

— Wody dla pani! Panienka nie żyje! 
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Jesień w ostatnich swych dniach uśmiecha się je- 
szcze czasem do ludzi ogromnie smutno, ale zarazem i po- 
godnie, jak umierająca na suchoty kobieta. W taki pogo- 
dny dzień wypadJ właśnie pogrzeb Litki. Jest w tem 
boleść pomieszana z pewną pociechą, że ludzie, którzy 
zostają, myślą i czują w dalszym ciągu za swoich zmar- 
łych. Połanieckiego, który zajmował się pogrzebem, ów 
pogodny i smutny dzień przejął jeszcze większym smut- 
kiem, ale, podstawiając się w uczucia Litki, pomyślał, 
że dziecko właśnieby sobie takiego dnia życzyło — i zna- 
lazł w tem pewną ulgę. Aż do tej chwili nie umiał 
wprost zmierzyć głębi swojego żalu. Taka świadomość 
przychodzi później, a zaczyna się dopiero wówczas, gdy 
kochana istota zostaje na cmentarzu, a człowiek wraca 
sam do pustego domu. Prócz tego, zajęcia pogrzebowe 
pochłonęły Połanieckiemu wszystek czas. Życie otoczyło 
sztucznemi formami i utrudniło nawet tak prosty akt, 
jakim jest śmierć. Połaniecki chciał oddać Litce jeszcze 
tę ostatnią usługę, którą zresztą nie miał się kto zająć. 
Wszystkie te sprężyny życia, na mocy których człowiek 
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myśli, postanawa i działa, zostały w pani Emilii przez 
śmierć dziecka podcięte. Wiatr okazał się tym razem 
zbyt silny na wełnę jagnięcia. Na szczęście jednak, zbyt 
wielka boleść zabija samą siebie, albowiem odrętwia 
serce ludzkie. To stało się z panią Emilią. Połaniecki 
zauważył, że panującym wyrazem jej twarzy i oczu by- 
ło bezmierne, zastygłe przerażenie. Jak w oczach jej nie 
było łez, tak w ustach słów, tylko jakiś szept tragiczny 
i zarazem dziecinny, dowodzący, że myśl jej nie ogarnia 
nieszczęścia, lecz krąży wokół towarzyszących mu dro- 
biazgów, czepia się ich i otacza je troskliwością taką, 
jakby dziecko żyło jeszcze. W pokoju, zmienionym w ża- 
łobną świetlicę, Litce, uśpionej wśród kwiatów na atla- 
sowej poduszce, nie mogło braknąć niczego; tymczasem 
zdziecinniałe z bólu serce matki zwracało się ustawicznie 
do tego, czego -dziecku mogło braknąć. Gdy ją próbo- 
wano oderwać od ciała, nie stawiała oporu, tylko tra- 
ciła resztę przytomności i poczynała jęczeć, jakby jej 
zadawano ból nad siły. 

Połaniecki i Chwastowski, brat męża, który przy- 
był przed samym pogrzebem, usiłowali ją wyprowadzić 
w chwili, gdy Litkę przykrywano wiekiem; lecz gdy pani 
Emilia poczęła wołać małej po imieniu, obydwom nie 
stało odwagi. Kondukt ruszył wreszcie, wśród pochodni, 
liczny, ciągnący za sobą ogon karet, poprzedzany przez 
księży i posępny śpiew, a z miejsca otoczony gromadą 
ciekawych, którzy w nowożytnych miastach tak pasą 
oczy ludzką boleścią, jak w starożytnych pasiono je 
ludzką krwią po cyrkach. Pani Emilia, prowadzona przez 
brata męża, mając obok siebie Marynię, szła tuż za ka- 
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rawanem, z twarz.ą suchą i bezduszną. Oczy jej widziały 
teraz tylko jeden szczegół i myśl zajmowała się nim 
wyłącznie. Oto zdarzyło się, że jedno pasemko płowych, 
niezmiernie obfitych włosów Litki zostało na zewnątrz 
trumny. Pani Emilia przez całą drogę nie spuszczała 
z niego oczu, powtarzając co chwila: „O Boże, Boże! 
przycięli dziecku włosy!" 

W Połanieckim żal, zmęczenie, nerwowy rozstrój 
z powodu bezsenności — zmieniły się w poczucie tak 
nieznośnego ciężaru, że chwilami chwytała go nieprze- 
zwyciężona chęć zawrócić z pół drogi, pójść do siebie, 
rzucić się na jaką sofę, nie myśleć o niczem, nie chcieć 
niczego, nie kochać nikogo, nie czuć nic. I jednocześnie 
ten odruch samolubstwa dziwił go i oburzał przeciw so- 
bie samemu; jednocześnie wiedział, że nie zawróci, że 
wypije ten kielich aż do dna, pójdzie aż do końca, nie- 
tylko dlatego, że tak wypada, ale dlatego, że żal za Lit- 
ką i przywiązanie do niej będą silniejsze od egoizmu. 
Czuł też teraz doskonale, że wszystkie inne jego uczucia 
skurczyły się, zwiędły i że dla całego świata ma w ser^- 
cu, w tej przynajmniej chwili, wielkie nic. Zresztą jego 
myśli i uczucia wpadły w zupełny bezład, złożony z wra- 
żeń zewnętrznych, uświadamianych bardzo pobieżnie, ze 
spostrzeżeń czynionych niewiadomo dlaczego i pomiesza- 
nych zupełnie mechanicznie z uczuciem żalu i zmartwie- 
nia. Chwilami patrzał na domy, koło których przecho- 
dził kondukt, i rozróżniał ich kolory; chwilami wpadał 
mu w oczu jakiś szyld sklepowy, który odczytywał, nie 
wiedząc, z jakiego powodu to czyni; to znów myślał, że 
oto księża przestali śpiewać, ale zaraz zaczną i czekał 
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tylko ponownego zerwania się żałobnych głosów, jakby 
z pewną obawą. Czasem rozumował tak, jak człowiek, 
który, budząc się ze snu, chce sobie zdać sprawę z rze- 
czywistości: „To są domy — mówił sobie — to szyldy, to 
zapach smoły z pochodni, a tam w górze leży Litka 
i idziemy na cmentarz...* I nagle zrywała się w nim 
filia żalu za tem słodkiem, kochanem dzieckiem, za tą 
drogą główką, która tyle razy uśmiechała się do niego. 
Przypominał ją sobie z dawniejszych i z ostatnich cza- 
sów; przypominał z Reichenhallu, gdy ją niósł, wracając 
z Thumsee; a dalej na wsi u Bigielów, i w mieszkaniu 
pani Emilii, gdy mówiła, że chciałaby być brzózką — 
i wreszcie, gdy na kilka godzin przed śmiercią prosiła 
Maryni, by za niego wyszła. Połaniecki nie mówił sobie 
wprost, że Litka kochała się w nim, jak dorosła kobie- 
ta, i że, zaręczając go z Marynią, uczyniła akt ofiary, 
bo i w rzeczywistości nieuświadomione uczucia dziew- 
czynki nie dałyby się może tak ściśle określić; czuł je- 
dnak doskonale, że było to coś podobnego i że ofiara 
miała miejsce, wypłynęła, zaś z tego głębokiego i wyją- 
tkowego przywiązania, jakie dziecko dla niego czuło. Po- 
nieważ stratę najdroższych nawet osób odczuwa się prze- 
ważnie za pomocą szkody, jaką się osobiście ponosi, więc 
Połaniecki jął teraz powtarzać sobie: „To była jedyna 
dusza prawdziwie mnie kochająca! Nie mam teraz ni- 
kogo na całym świecie**... I podniósłszy oczy na trumnę, 
ku temu pasemku płowych włosów, które kołysało się 
w powietrzu, począł wołać w duszy na Litkę tymi wszy- 
stkimi tkliwymi wyrazami, którymi przemawiał do niej 
za życia. Wreszcie uczul, że łzy duszą go, gdyż to jest 
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wołanie bez echa. Jest coś rozdzierającego w obojętno- 
ści zmarłych. Gdy istota, która odczuwała każde spoj- 
rzenie, staje się obojętną, kochająca — lodowatą, bUzka 
w codziennem życiu i najbUższa w sercu — uroczystą 
i daleką, nic nie pomoże powtarzać sobie: „Śmierć! śmierć!*; 
obok całej boleści, płynącej ze straty, czuje się jeszcze 
jakby rozdzierający zawód, jakby serdeczną krzywdę, wy- 
rządzoną przez to martwe ciało, które pozostaje głuchem 
na naszą boleść, nasze wołanie. Połaniecki miał również 
na dnie duszy uczucie, że Litka, odejmując mu się i idąc 
w kraj śmierci, wyrządziła mu jakby krzywdę, a przy- 
tem z istoty blizkiej stała się daleką, z poufałej uroczy- 
stą — czemś odległem, wysokiem, świętem, a zarazem 
zupełnie obojętnem na rozpacz matki i na głębokie osa- 
motnienie najbliższego przyjaciela. Było w tych uczu- 
ciach Połanieckiego wiele egoizmu, ale gdyby nie ów 
egoizm, który przedewszystkiem własną stratę i własne 
opuszczenie ma na myśli — ludzie, zwłaszcza wierzący 
w zagrobowe życie i w zagrobowe szczęście, nie żałowa- 
liby umarłych. 

Kondukt wyszedł wreszcie z miasta na otwartsze, 
widniejsze przestrzenie, i za rogatką posuwał się wzdłuż 
cmentarnego muru, przybranego w girlandy żebraków 
i w girlandy z nieśmiertelników i z choiny, przeznaczone 
na groby. Szeregi księży w białych komżach, służba po- 
grzebowa z pochodniami, karawan z trumną i ludzie 
idący za nim zatrzymali się przed bramą, poczem zdjęto 
Litkę i Połaniecki, Bukacki, Chwastowski i Bigiel ponie- 
śli ją do grobu ojca. 

Ta cisza i pustka, która po każdym pogrzebie 
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czeka dopiero w domu na łudzi wracających od świe- 
żych grobów, zdawała się tym razem poczynać już na 
cmentai-zu. Dzień by I pogodny, blady; z drzew tu i ow- 
dzie spływały bez szelestu ostatnie pożółkłe liście; orszak 
pograebowy zmalał wśród tych rozległych bladych prze- 
strzeni, które, usiane ki-zyżami, zdawały się nie mieć 
końca, jakby naprawdę cmentarz ów otwierał się na 
nieskończoność. Czai^ne, bezlistne di*zewa, o wierzchoł- 
kach złożonych z cienkich i jakby roztopionych w świe- 
tle gałązek, podobne do widziadeł szare i białe pomniki, 
zwiędłe liście pokiywające długie i proste aleje, wszy- 
stko to razem czyniło istotnie wrażenie jakichś pól eli- 
zejskich, pełnych głębokiego spokoju, ale i głębokiej sen- 
nej melancholii, jakichś , miejsc zimnych i smutnych,*' 
o których marzyła posępna głowa Cezara i którym mia- 
ła teraz praybyć jedna więcej „animula vagula." 

Trumna stanęła wreszcie nad otwartym grobem. 
Ozwało się rozdzierające: „Requiem aeternam** a nastę- 
pnie: „Anima ejus." Połaniecki, przez chaos swych my- 
śli i wrażeń, oraz przez zasłonę własn^o żalu, widział, 
jak we śnie, skamieniałą twarz i szklane oczy pani Emilii, 
łzy Maryni, które go drażniły w tej chwili, blade policz- 
ki Bukackiego, z którego rysów widać było wyraźnie, 
że jego życiowa tilozofia, nie mając nic do roboty na 
tym cmentarzu, opuściła go przed bramą — i trumnę 
z Litką. Gdy na wieko rzucono garść piasku — on po- 
szedł za przykładem innych, gdy zaś po spuszczeniu na 
pasach trumny w głąb grobu, zamykano kamienne drzwi, 
znów porwało go coś za gardło, tak, że wszystko, o czem 
myślał i co uświadamiał dzisiaj, zmieniło się w jedną 
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nicość. W duszy powtarzał proste słowa: „Do widzenia, 
Lituś!" — które później, gdy je sobie przypomniał, wy- 
dały mu się również niczem w stosunku do jego mę- 
czącej duchowej burzy — i na tern koniec. Orszak po- 
grzebowy zaczął się zmniejszać i topnieć. Połanieckiego 
rozbudził po niejakim czasie wiatr, który nadciągał zda- 
ła, z pomiędzy krzyżów. Przy grobie spostrzegł teraz 
panią Emilię z Marynią, Bigielową, Waskowskim i stry- 
jem Litki. Powiedział sobie, że wyjdzie ostatni — i cze- 
kał, powtarzając znów w duszy słowa: „Do widzienia, 
Lituś!" — i myśląc o śmierci, o tem, że on także przyjść 
musi do tego miasta nagrobków i że to jest ocean, 
w który spłyną wszystkie myśli, zabiegi, uczucia... Wy- 
dało mu się teraz, jakby on i wszyscy, co tam stali 
przy tym grobie lub odeszli, byli na okręcie, który dąży 
wprost do przepaści. O życiu pozagrobowem w tej chwili 
nie myślał. 

Tymczasem nadszedł prędki jesienny zmrok. Krzyże 
stały się jeszcze bledsze. Stary profesor i Ghwastowski 
poprowadziU panią Emilię ku drzwiom cmentarnym, bez 
żadnego z . jej strony oporu. Połaniecki powtórzył raz 
jeszcze: „Do widzenia, dziecinko!" — i wyszedł. 
Za bramą pomyślał: 

— Szczęściem, że matka nieprzytomna, bo co za 
straszna myśl, że dziecko zostało tam samo! Zmarli 
opuszczają nas, ale i my ich opuszczamy. 

Jakoż zdała ujrzał karetę, w której odjeżdżała pa- 
ni Emilia — i wydawało mu się, że taki porządek rze- 
czy na świecie ma w sobie coś oburzającego. 

Sam jednak, wsiadłszy do dorożki, doznał chwili 



epiirtTł-znej u!^ plrnąi-ej z poczDcia. że skończył się 
j;ikis att n)tH,-za-.T i ciężki, po klómu nastąpi odpoczy- 
nek. Po powTVK'ie, własne mieszkanie wydało mu się 
i-zoze, bez pro;iivfca wesoloscŁ bez otuchy i nadziei; ale 
g»iv przy bertkit-Je wyciągnął się na sofie, ogamęto go 
zwierzęce łi do wolenie z wypoczynkn po trudzie — uczu- 
cie ulgi. a nawet j;\kby zadowolenie z lego. że pogrzeb 
skończiMiy i litka pochowana, ogarn^o go po raz drugi. 
I^zypomnijil ^^bie wówczas zdanie jakiegoś myśliciela: 
,Xie znam zbrotiiUiirzy, znam tylko lada uczciwych — 
i d sa ohydni," Pol;xnieeki wydawał się sobie w tej 
chwili obrzydliwym. 

Wieczorem przypoinni;»ł sobie, że trzełta dowiedzieć 
się jeriiiak o [xmią EiiiiUę. która Marynia miała zabrać 
na kilka tyg\Hini do siebie. Wychodząc, spostrzegł na 
stole foti^igratię Utki i uiiilowal ją. W kwadrans później 
zadzwonił do Ptawickich. 

Służąoy powie^lzial mu. że psm wyszedł, ale prócz 
pani Chwastowskiej, jest profesor Waskowski i ksiądz 
Chylak. W s;iloniku przyjęła go Marynia, źle uczesana, 
z czerwonenii oi-zytiia, prawie brzydka- Natomiast da- 
wniej?^ sposób jej obejścia się z nim zmienił się zu- 
pełnie, jakby Marynia Kipomniala o wszystkich urazach 
wobec rzeczy biinlziej nieszczęsnych. 

— Emilka jest u nmie — poczęła szeptać. — Źle 
się ma. ale zdaje się. że pmiiajmniej rozumie, co się 
do niej mówi. Jesl przy niej prv>fesor Waskowski... On 
tak z serca mówi... Czy [«n chce koniecznie vndzieć 
Emilkę? 
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— Nie, pani. Przyszedłem tylko dowiedzieć się, jak 
się ma i zaraz idę. 

— Nie wiem... może ona zechce pana zobaczyć. 
Niech pan chwilę odpocznie, a ja pójdę tam i wspom- 
nę, że pan przyszedł. Litka tak pana kochała, że dla 
tego samego może Emilce będzie miło widzieć pana. 

— Dobrze — rzekł Połaniecki. 

Marynia odeszła do przyległego pokoju, ale wido- 
cznie nie mogła zaraz zacząć rozmowy. Połanieckiego 
bowiem doszedł przez odemknięte drzwi nie jej głos, lecz 
głos Waskowskiego, pełen akcentów głębokiego przeko- 
nania, a przytem jakby wysilenia, starającego się prze- 
bić pancerz nieczułości i boleści. 

Stary profesor mówił: 

„ To tak, jakby wyszła do drugiego pokoju 

po zabawkę — i jakby miała zaraz wrócić... Ona nie 
wróci, ale pani pójdziesz do niej. Moja droga pani. patrz 
na śmierć nie od strony ziemi, ale od strony Boga. 
Dziecko żyje i szczęśliwe, bo samo będąc w wieczności, 
patrzy na to rozłączenie się wasze, jak na jedno mgnie- 
nie oka. Litka żyje — mówił dalej z naciskiem — żyje 
i szczęśliwa. Ona widzi, że pani idziesz ku niej i wy- 
ciąga do ciebie ręce, i wie, że za chwilę nadejdziesz, 
bo ze strony Boga życie i boleść to mniej, niż mgnie- 
nie oka — a potem wieczność, razem — z Litką, pomyśl 
najdroższa pani — z Litką, w spokoju, w weselu . . . 
bez chorób, bez śmierci. Światy miną, a wy będziecie 



razem* 



A Połaniecki pomyślał z goryczą: 

— Dóbr zęby było, gdyby to było pewne... 
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Po chwili zaś: 

— Gdybym tak czul, tobym miał po co tam wcho- 
dzie, hiaczej nie! 

Jednakże, wbrew tej myśli, wszedł, nie czekając 
nawet na powrót Maryni, bo wydało mu się, że jeśli 
nie miał powodu, to miał powinność, i że nie wolno 
nm tchórzyć przed cudzą boleścią. Egoizm jest^bawe/ną 
w uszach od ludzkiego jęku," a tłómaczy się sam przed 
sobą, że wielkiej boleści nie można powiedzieć nic ta- 
kiego, coby ją pocieszyło. Połaniecki rozumiał, że tak 
jest, i wstyd mu było cofać się Wygodnie, zamiast pójść 
naprzeciw żalowi matki. Wszedłszy, spostrzegł panią 
Kmilię siedzącą na sofce; nad sofką stała lampa, a po- 
niżej palma, która rzucała na tę nieszczęsną głowę cieri, 
jakby olbrzymich rozpostartych nad nią palców. Przy 
pani Emilii siedział Waskowski i, trzymając ją za ręce, 
patrzył w jej twarz. Połaniecki odjął mu te ręce i, po- 
chyliwszy się ku nim, począł je w milczeniu do ust 
przyciskać. 

Pani Emilia mrugała chwilę oczami, jak ktoś usi- 
łujący rozbudzić się ze snu, poczem nagle zawołała z nie- 
spodzianym wybuchem: 

— Pamięta pan, jak ona . . . 

I porwał ją płacz ogromny, przy którym ściskają 
się ręce, usta nie mogą tchu złapać i piersi pękają od 
tkań. W końcu zabrakło jej sił i zemdlała. Gdy przyszła 
znów do siebie, Marynia wyprowadziła ją do swego po- 
koju. Połaniecki wraz z Waskowskim wyszli do przyle- 
głego saloniku, gdzie ich zatrzymał Pławicki, który tym- 
czasem wrócił z miasta. 
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— Taka smutna osoba w domu — rzeki im — to 
bardzo psuje życie; należałoby ini się trochę spokoju 
i swobody, ale cóż robić, cóż robić! — muszę zejść na 
drugi plan, i gotów jestem . . . 

Po upływie pół godziny przyszła na chwilę Mary- 
nia z doniesieniem, że pani Emilia położyła się na jej 
prośby i że jest nieco spokojniejsza. Połaniecki i Wa- 
skowski poczęli się żegnać i wyszli. 

Szli w gęstej mgle, która nocą wstała od ziemi 
po dniu pogodnym, przesłaniając ulice i czyniąc koło la- 
tarni różnobarwne kręgi. Obaj rozmyślali o Litce, która 
spędzała pierwszą noc zdała od matki, wśród zmarłych. 
Połanieckiemu wydało się to wprost straszne, nie dla 
Litki, ale dla pani Emilii, która musiała o tem myśleć. 
Rozważał sobie również słowa Waskowskiego, mówione 
do niej, i w końcu ozwał się: 

— Słyszałem, co pan mówił... Jeśli jej to spra- 
wiło ulgę, to dobrze; ale widzi pan, żeby to był pewnik, 
to powinnibyśmy sobie teraz... bo ja wiem?... chyba 
ucztę wyprawić i cieszyć się, że Litka umarła. 

— A skąd wiesz, że się nie będziemy cieszyli po 
śmierci? 

— To pań powiedz, skąd wi^sz, że tak będzie? 

— Ja nie wiem; ja wierzę. 

Na to nie było co rzec — więc Połaniecki mówił, 
jakby do siebie: 

— Miłosierdzie, empiryjskie światło, wieczność — 
połączenie — a w rzeczywistości co? — trup dziecka na 
cmentarzu i matka, która wije się z bólu... Niechby 
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Śmierć rodziła przynajmniej tę pańską wiarę, ale ona 
rodzi zwątpienie. Bo panu jednak tego dziecka żal, a mnie 
jeszcze więcej, i ten żal wprost narzuca mi pytanie: dla- 
czego ona umarła? po co takie okrucieństwo? Wiem, że 
to głupie pytanie, i że miliardy ludzi je sobie zadawały; 
ale jeśli to ma być pociecha, to niechże ją piormi trza- 
śnie! Wiem także, że nie znajdę odpowiedzi, ale dlatego 
chce mi się zgrzytać i kląć... Nie rozumiem — i bun- 
tuję się — ot i wszystko! To cały skutek, którego i pan 
nie możesz uznać za pożądany. 

Waskowski odpowiedział również, jakby mówił sani 
do siebie: 

— Chrystus zmartwychwstał, bo był Bogiem, ale 
jako człowiek i on przeszedł przez śmierć. Cóż ja, lichy 
robak, mogę innego uczynić, jak wielbić wolę i mądrość 
bożą w śmierci? 

Na to Połaniecki odrzekł: 

— Z panem niema co mówić. 

— Slizko jest — odrzekł Waskowski — podaj mi rękę. 
I wziąwszy Połanieckiego pod ramię, wsparł się na 

nim i mówił dalej: 

— Mój drogi! ty masz poczciwe i kochające serce, 
ty bardzo kochałeś tę małą, byłbyś wiele dla niej uczy- 
nił — nieprawda? — zróbże jeszcze to jedno: wierzysz, 
czy nie wierzysz, zmów za nią: , Wieczny odpoczynek ..** 
Jeśli myślisz, że jej się to na nic nie przyda, powiedz 
sobie: „Więcej jednak nic już dla niej nie mogę, a to 
jedno mogę..." 

— Daj mi pan spokój! — odpowiedział Połaniecki. 

— Jej to może być niepotrzebne, ale jej będzie 
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miła pamięć twoja, ona będzie ci wdzięczna i wyprosi 
ei łaskę bożą. 

Połaniecki wspomniał, jak Waskowski, na wieść 
o ostatnim ataku Litki, mówił, że życie dziecka nie może 
być bezcelowem i że jeśli ono ma umrzeć, to prawdo- 
podobnie przeznaczonem mu jest przed śmiercią coś speł- 
nić. I teraz chciał napaść z tego powodu na Waskow- 
skiego, gdy nagle uderzyła go mysi, że jednak Litka przed 
śmiercią połączyła go z Marynią. 

I mimowoli nasunęło mu się pytanie: „A może 
ona dlatego żyła?" Lecz w tejże cliwili począł się bun- 
tować przeciw tej myśli. Chwycił go nagły gniew na 
Marynię, pełen zawziętości i niemal pogardy. 

— Ja nie chcę tamtej za taką cenę — pomyślał, 
ścisnąwszy zęby. — Nie chcę! Dość sam się przez się 
namęczyłem. Oddałbym takich dziesięć za jedną Litkę! 

A tymczasem Waskowski, drepcąc koło niego, mówił: 

— Nie widać nic na krok i kamienie oślizły od 
mgły. Żeby nie ty, byłbym się już dawno przewrócił. 

A Połaniecki ochłonął i odrzekł: 

— Bo widzisz, panie profesorze, kto chodzi po 
ziemi, musi na dół patrzeć, nie do góry. 

— Ty masz dobre nogi, mój kochany. 

— I oczy, które widzą jasno, nawet w takiej mgle, 
która nas otacza. Bo my wszyscy żyjemy we mgle, a za 
nią licho wie co jest. Wszystko, coś pan mówił, robi mi 
takie wrażenie, jakby ktoś kruszył suche gałązki, rzucał 
je w potok i mówił, że z tego będą kwiaty. Będzie zgni- 
lizna i nic więcej... Mnie także coś ten potok porwał, 
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z Ł-ziyo iinSlatfiii, że bi,-<izie kwiaL Głupstwo!... Ale. ot. 
piiii^ta br.inia! — dobranoc! 

I ro7.>tali >it^'. Polaniwki nrócil <io siebie ledwie 
żywy ze ziiii,-(-zenia, i położywszy się. począł się w dal- 
szym d;i!-ii nii,-<-zyć yi>y^'lanii a raczej vridzemanii. Naprzód 
stampil iiiii iir7i-<i ot-zyiiia iibozwladniona bólem poslat- 
p,'mi Entilii. i^iołzaca w -^iloniku Maryni, pod Hściert 
palmowym, któn" zwie^zjil się nad jej głową, jak ogro- 
iiiiin. zlowrojja i\-ka. z rozpostartymi, drapieżnymi pal- 
cami, i rzucał cień na jej (warz. .Mógłbym nad tern li- 
lozofować (!o jiitni rana — mruczał do siebie.^ Wszystko, 
z czi^o sil,' -okłada życie, to laka ręka. od której pada 
cień — nic- więcej! Bo {.ilyby przytem było jeszcze tro- 
clię niitosieiilzia, lol>y to dzie<ko nie umarło — a teiii. 
co mówi Wa:-ko\vski, i wrólwl się nie nakarmi-. 

Tu jeilnak pi-zypomnial sobie, iż Waskowsfci nie- 
tylko mówił o śmierci, ale prosi) go jeszcze, by zmówił 
za Litkę .Wieczny odpoczynek". Połimiecki począł terax 
walczyć z sobą. Brak głębszej wiar}, by Litka mogła 
sły:;zeć jego , Wieczny odpoczynek' i by m(^l on się jej 
na co praydać, zamykał mu usta. Czuł przytem jakby 
pewien wstyd mówić słowa, klóre nie płynęły z głębi 
jego przekonania, a jednocześnie czuł taki sam wstyd 
nie uczynić tego. ,Bo wreszcie, co ja wiem? — myślał. — 
Nie. Naokół mgła i mgła. Prawdopodobnie nic jej z tego 
nie przyjdzie, ale, bądźcobądż. jest to istotnie jedyna 
rzecz, którą m<^ę jeszcze uczynić dla mojego .kociątka". 
dla lego drogiego dziecka, które w dniu śmierci myślało 
o mnie". 
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1 czas jakiś wahał się jeszcze, poczem jednak klę- 
knął na łóżku i mówił: „Wieczny odpoczynek". 

Nie przyniosło mu to wszelako żadnej pociechy, bo 
rozbudziło tylko tem większy żal za Litką, a jednocześnie 
złość na Waskowskiego za to, że go zapędził w położe- 
nie, w którem musiał albo wpaść w sprzeczność z samym 
sobą, albo zdradzić niejako Litkę. Poczuł wreszcie, że ma 
dość tego rodzaju szarpaniny, i postanowił nazajutrz pójść 
od rana do biura i zająć się wraz z Bigielem pierwszą lepszą 
sprawą handlową, byle tylko oderwać myśl od tego bole- 
snego, błędnego koła, w którem się od kilku dni kręcił. 

Lecz nazajutrz Bigiel uprzedził go i przyszedł sam 
do niego, może także w tym celu, by go zająć czem 
innem. Połaniecki rzucił się z pewną chciwością do roz- 
patrywania bieżących interesów — nie mogli jednak obaj 
z Bigielem długo się nimi zajmować, bo w godzinę 
później zjawił się Bukacki z pożegnaniem. 

— Jadę dziś do Włoch i Bóg wie, kiedy wrócę — 
rzekł — chciałem wam powiedzieć: Bądźcie zdrowi! Śmierć 
tego dziecka dotknęła mnie więcej, niżem się spodziewał... 

— I dlatego wyjeżdżasz? 

— Dużoby o tem mówić. U nas, widzisz, to się 
tak powiada, że się jest buddystą, czy też czem ci się 
l)odoł)a — a w gruncie rzeczy trochę się wierzy, trochę 
ufa w... jakieś miłosierdzie... i tem się żyje. Tymcza- 
sem co? Oto rzeczywistość bije nas codzień po fizyo- 
f^momii — i wprowadza w duchową rozterkę, w zmar- 
twienie, w moralny ucisk. Tu się wiecznie coś albo ko- 
goś kocha, wiecznie się cudzem nieszczęściem martwi, 
a ja tego nie chcę. To mnie męczy... 

17* 
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— W «-zein I-i f»>nił>^ Wiochy? 

— W ł-zeui I.. i j<»ni«»gur Bo tam mam słońce, 
ktrire^o tu n:e ir.iiin; i^am <ztiikc\ której tu nie mam. 
;i lio k*i»ivj «-z J- >l.li»^-: inain rhmułi, które mi dobi"ze 
r«»i«i na katar JoK-.iika, i w koiieu uiaiu ludzi, klói"zv 
ini.if i;i«: a nir i::e oi»» i.«>i::»t i którzv mo^a sobie se- 
tkaiiii ui::;f rać i»^z h »*.'i»-j ♦:! \ iiuiie przykrości. B<^ę pa- 
trzy! na Ml-re/y. lv»v •"' i*-^' ku^iowaU co mi poti^zeba, 
pił/Kj-^iiowal swojf rtiuiaty/my, swój ból głowy, i będt* 
>o]»;e mnitj wii^t-j wAkwiiitn^m, mniej więcej syteni 

! mniej wi»xt'j ziirowem zwierzęciem — co, wierz mi. 
jest jeszcze najl^irdziej po2;t» lanym rodzajem i sianem 
życia. Tu nie n^^^ę być dostalerznie bydlęciem, a z du- 
>zv chce niem l»vć, 

— Masz ra«ve, Bukaeki. Mv oto, widzisz, siedzimy 
w radiunkadi. także ti\xhę dlalt^go. żeby się ski*etyni- 
zować i nie iiiysłtt: o izein imiein. Jak zrobimy taki 
majątek, jaki ty masz. to — nie wiem, jak Bigiel — 
ale ja lx\i'K; twoim śhuiem. 

— Zatem, lio \\idzenia w izasie i przestrzeni! — 
i-zekl Bukaeki. 

W cłnrile po jc^ro wyjściu Polanit^*ki rzeki: 

— On ma slu>/nosi'. Ile jabym był naprzyklad 
szrzęśliwszy. j.Mlyljym sio nie byl pmwiązid do ł^o 
dziecka i do pani Emilii. My jesteśmy pod tym wzglę- 
dem nieuleczalni i psujemy sobie di>bixiwolnie życie. On 
ma słuszność. Tu zawsze się roś lub kogoś kocha. To 
dziedziczna chorolia... Wietzny romantyzm, wieczny sen- 
tymentalizm — i wierzne kolki w sercu... 

A Bigiel rzeki: 
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— Kłania ci się stary Plawicki. Ten nie kocha ni- 
kogo, prócz siebie. 

— W rzeczywistości może tak jest, ale jemu brak 
i rozumu i odwagi, żeby sobie powiedzieć, że tak wolno 
i tak trzeba. Owszem. Jest przekonany, że trzeba inaczej 
i przez to jest w ciągłej niewoli. Tu, choć ktoś ma taką 
naturę, jak on, to jeszcze musi udawać, nawet przed 
sobą samym, że coś lub kogoś kocha. 

— A będziesz dziś u pani Emilii? — spytał Bigiel. 

— Naturalnie! Gdybym ci naprzykład powiedział, 
że mam malaryę, to tem samem jeszczebym się z niej 
nie wyleczył. 

I rzeczywiście, nietylko tego dnia był u pani Emilii, 
ale był dwa razy, albowiem za pierwszą bytnością nie 
zastał tych pań w domu. Pła wieki, na zapytanie, gdzie 
jest córka, odpowiedział mu z odpowiednim patosem 
i rezygnacyą: „Ja nie mam teraz córki!" — Połaniecki, 
nie chcąc mu na wymyślać, do czego uczuł nagłą ochotę, 
wyszedł i powrócił dopiero wieczorem. 

Tym razem wyszła znów do niego sama Marynia 
i oznajmiła mu, że pani Emilia zasnęła po raz pierwszy 
od pogrzebu Litki. Mówiąc to, trzymała czas jakiś rękę 
w jego dłoni. Połaniecki, mimo całej rozterki, w jakiej 
L>y'y J^I?o n^yśli, nie mógł tego nie zauważyć, a gdy 
spojrzał wreszcie pytającym wzrokiem w jej oczy, do- 
strzegł, że policzki panienki zarumieniły się lekko. Tym- 
czasem siedli obok siebie i poczęli rozmawiać: 

— Byłyśmy na Powązkach — rzekła Marynia — 
i obiecałam Emilce, że będziemy tam jeździły codziennie. 
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— Czy to dla niej dobrze, tak sobie co dnia przy- 
pominać dziecko i rozdzierać rany? 

— Ach, alboż one zascliły? — odpowiedziała Ma- 
rynia — i czy jest możność powiedzenia jej: „Nie jedź!" 
Ja sama myślałam, że to będzie niedobrae, ale pi-zeko- 
nalani sii^s że praeciwnie. Na Powązkach płakała bardzo, 
ale byJo jej lepiej. Wracając, przypomniała sobie, co jej 
mówił profesor Waskowski — i ta myśl, to dla niej je- 
dyna pociecha — jedyna! 

— Niechże ma choć taką — odpowiedział Poła- 
niecki. 

— Widzi pan, ja nie śmiałam jej z początku wspo- 
uniieć o Litce, ale ona ciągle o niej mówi. Niech pan 
także nie obawia się mówić jej o niej, bo to jej sprawia 
widocznie ulgi^\.. 

Tu panienka poczęła opowiadać jeszcze bardziej 
zniżonym i jakby niepewnym głosem: 

— Ona sobie ciągle wyrzuca, że tej ostatniej nocy 
posłuchała zapewnień doktora i poszła spać. Jej żal tych 
straconych chwil, które mogła spędzić z Litką, i ta myśl 
nurtuje ją. Dziś, gdy wróciłyśmy z cmentarza, poczęła 
mnie wypytywać o najdrobniejsze szczegóły: jak dziecko 
^yyglądało, jak długo spało, czy brało lekarstwo i co 
przytem mówiło, czy odzywało się do nas?... Przytem 
zaklinała mnie, żebym sobie przypomniała wszystko i że- 
bym nie opuściła żadnego słowa. 

— I pani nie pominęła niczego?. . . 

— Nie. 

— Jak ona to przyjęła? 

— Bardzo, bardzo płakała. 
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Oboje umilkli i milczeli dość długo, poczem Mary- 
nia rzekła: 

— Pójdę zobaczyć, co się z nią dzieje. 
Po chwili wróciła: 

— Śpi — rzekła. — Chwała Bogu! 

Jako^. Połaniecki nie widział tego wieczora pani 
Emilii, która zapadła jakby w letargiczny sen. Przy po- 
żegnaniu Marynia znów uścisnęła długo i silnie jego 
rękę i niemal z pokorą spytała: 

— Pan mi nie ma za złe tego, że ja powtórzyłam 
Emilce ostatnie życzenie Litki? 

— W takich chwilach — odpowiedział Połaniecki — 
nie umiem myśleć o sobie. Mnie chodzi tylko o panią 
Emilię i jeśli słowa pani sprawiły jej ulgę, to pani za 
nie dziękuję. 

— Więc do jutra? prawda? 

— Do jutra. 

Połaniecki pożegnał się i wyszedł, a schodząc ze 
schodów, myślał: 

— Ona uważa się za moją narzeczoną. 

I nie mylił się. Marynia uważała go za narzeczo- 
nego. Nie był on jej nigdy obojętnym; owszem, siła ura- 
zy była w niej miarą tego niezwykłego zajęcia, jakie 
w niej obudził. A przytem, w czasie choroby i pogrzebu 
Litki mógł on sam odkrywać w sobie niezgłębione po- 
kłady egoizmu — jej wydał się tak dobrym, że po pro- 
stu nie miała go z kim porównać. Reszty dokonały 
słowa Litki. W istocie rzeczy jej serce pragnęło przede- 
wszystkiem kochać — i teraz — skoro raz przyrzekła 
Litce w chwili jej śmierci, skoro raz zobowiązała się do 
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kocliania i do zamążpójścia, wydało się jej, że grd}^)} 
nawet nie kochała, powinna to sobie nakazać — i że 
nie wolno jej już nie kocliać. Połaniecki wszedł w sferę 
jej obowiązku, należała zaś do tycli prostych kobieeycJi 
natur, dotychczas wcale jeszcze nie rzadkich, dla któiych 
życie i obowiązek znaczą jedno i to samo, i które dla- 
tego do obowiązku wnoszą dobrą wolę, i nietylko do- 
brą, ale bardzo wytrwałą. 

Taka zaś wola prowadzi za sobą miłość, któni 
świeci jak słońce, grzeje jak jego ciepło i koi jak błęki- 
tne, pogodne niebo. W ten sposób życie nie staje się 
suchym krzakiem cierniowym, który kole, tylko kwiatem, 
który kwitnie i upaja. 

Ta, prawa w myślach a zarazem prosta i delika- 
tna w uczuciach, wiejska panna, posiadała ową zdolność 
do życia i do szczęścia w najwyższym stopniu. 

To też, gdy Połaniecki odszedł, ona, rozmyślając 
o nim, nie nazywała go już w duszy inaczej, tylko: 
„Pan Stach!" Bo też to już i był jej „Pan Stach." 

Połaniecki zaś, kładąc się spać, poAvtórzył sobie 
nieco mechanicznie: 

— Ona uważa się za moją narzeczoną. 

Śmierć Litki i przejścia ostatnich dni odsunęł)' 
nietylko w myślach, ale i w jego sercu, Marynię na dal- 
sze, a nawet bardzo dalekie plany. 

Teraz znów począł myśleć o niej i zarazem o swej 
przyszłości. I nagle ujrzał jakby chmurę niezliczonych 
pytań, na które w tej chwili przynajmniej nie miał ża- 
dnej odpowiedzi. 

Czuł tylko przed niemi strach; czuł, że na razie 
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brakuje mu zarówno sił i ochoty, żeby podjąć ten trud. 
Znów zacząć żyć dawnem życiem, znów wpaść w to 
sentymentalne koło błędne, znów niepokoić się, znów 
wysilać, zabiegać o rzeczy, które przynoszą tylko gorycz, 
porać się z sobą z uczuciowych powodów? Gzy nie le- 
piej pilnować rachunków z Bigielem, zbijać pieniądze, by 
kiedyś ruszyć, jak Bukacki, do Włoch lub gdzieindziej, 
gdzie jest słońce, sztuka, wino dobre na żołądek i prze- 
dewszystkiem ludzie obojętni, których szczęście serca 
przybysza nie rozpromieni, ale za to śmierć lub niedola 
nie wycisną ani jednej łzy. 



KONIEC TOMU PIERWSZEGO. 
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